汪劍平

一

接到老家同學(xué)曉平的電話時(shí)，我正好從黨委秦書記的辦公室走出來(lái)。手里的這份文件上是臺(tái)里這次獲得批準(zhǔn)的20名內(nèi)退人員名單，其中也有我的名字。

在文件下發(fā)的頭一天，老秦找到我說(shuō)，這次你是否不要內(nèi)退。我問(wèn)為什么？他十分誠(chéng)懇地對(duì)我說(shuō)，你是臺(tái)里的業(yè)務(wù)尖子，如果我們同意你內(nèi)退，是必會(huì)有人說(shuō)臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)都是些昏官，居然連你這樣的人才也放了。你也知道目前臺(tái)里的情況，雖然有兩百多人在崗，但是真正能拿出好作品的人，可以說(shuō)是微乎其微。再說(shuō)，臺(tái)里對(duì)你也是比較寬松的，每年只要拿出一兩部獲獎(jiǎng)作品，其它的時(shí)間你基本上是自由的。

我也推心置腹的說(shuō)，隨著年齡的增大，我越來(lái)越感到過(guò)去我只是為別人活著，現(xiàn)在以至今后，我應(yīng)該為自己而活著。如果說(shuō)在以往的日子里，我只是一個(gè)狂熱執(zhí)著的理想者，那么生活的沉重與艱辛不得不讓我變得更現(xiàn)實(shí)些。這是一種必然，也是角色的轉(zhuǎn)換和生存方式的與時(shí)俱進(jìn)。

說(shuō)實(shí)話，我的確喜歡自己所從事的這份記者的職業(yè)。它每天讓我接觸不同的人和事物，在這些豐富的經(jīng)歷里，我既可以了解社會(huì)，又可以表達(dá)對(duì)世界獨(dú)特而深刻的認(rèn)識(shí)。更為重要的是那種充滿激情，充滿詩(shī)意與智慧的創(chuàng)作狀態(tài)，總會(huì)讓人處于一種精神文化的最前端，由此獲得生命一段華美的樂(lè)章，一次思想的閃耀與飛躍。但是當(dāng)我從理想回到現(xiàn)實(shí)的時(shí)候，我又清楚的認(rèn)識(shí)到，許多被我們苦苦追求和恪守的東西，比如人格的尊嚴(yán)，比如為人處世的原則標(biāo)準(zhǔn)，總會(huì)遭到某種勢(shì)力的壓制和摧殘。理想的熱烈與現(xiàn)實(shí)的冷酷所帶來(lái)的對(duì)心靈的撞擊，常常讓人處于極度的迷惘、惶恐和不知所措。老老實(shí)實(shí)做人，勤勤懇懇做事的結(jié)果，遠(yuǎn)不如那些善于吹牛拍馬，阿諛?lè)畛姓叩慕Y(jié)果好。在這種情況下，或是逃避，或是離開(kāi)，也是不得已而為之。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

再說(shuō)人這一生，就像是一棵隨波飄蕩的浮萍，即便有根，也無(wú)處扎下的泥土。世事無(wú)常，歲月滄桑，浪跡天涯，前途未卜，這些似乎是我們每個(gè)人都無(wú)法把握的。

二

曉平是我的小學(xué)同學(xué)，她在電話里告訴我，女兒要出嫁了，希望我能抽空回老家一趟。聽(tīng)到這個(gè)消息，我的心猛然一顫。

“你女兒多大了？”我有些茫然地問(wèn)到。

“她今年都二十三歲了，該出嫁了”曉平笑著回答我。

“看來(lái)我們都開(kāi)始老了”我由衷感嘆到。

常言說(shuō)，三十而立，四十不惑，五十知天命。其實(shí)人的一生確實(shí)很苦短，幾乎是在昨天，我們還青春飛揚(yáng)，風(fēng)華正茂，而彈指一揮間，我們的兒女們已經(jīng)不知不覺(jué)，長(zhǎng)大成我們年輕時(shí)的模樣。人啊就像墻頭上的一根草，一春一秋，就完成了一生的使命。難怪連孔夫子也會(huì)如此，當(dāng)他面臨滾滾東去，晝夜不息的江水，他同樣發(fā)出：“逝者如斯夫”的感嘆。生命的有限與時(shí)間的無(wú)限，作為一個(gè)永遠(yuǎn)充滿魅力的人生悖論而讓人回味無(wú)窮。

四十六歲的我，實(shí)際上已經(jīng)處在生命一個(gè)十分尷尬的境地。一方面，是處在事業(yè)的巔峰，由于使命和責(zé)任的驅(qū)使，讓人在享受成功的喜悅和幸福的同時(shí)，思想變得更深邃，情感變得更斑斕，行為變得更灑脫。在與命運(yùn)死死相拼的過(guò)程中，許多的崎嶇險(xiǎn)峰已被征服，許多的暴風(fēng)驟雨已成回憶。生命的秋天，呈現(xiàn)出他為之奮斗，為之渴望的收獲。就像一個(gè)含辛茹苦的農(nóng)人一樣，此時(shí)此刻，他站立在自己耕耘的田畈之上，深情的體會(huì)著這個(gè)季節(jié)的沉熟和豐饒。

而另一方面，歲月已經(jīng)開(kāi)始爬上額頭，一道道皺紋，撰寫著生命的年輪。無(wú)數(shù)歲月累積的風(fēng)霜，仿佛在一夜間，瘋狂肆虐的將一頭青絲染成白發(fā)。很多時(shí)候，你不敢去審視鏡子中自己的形象。那失去青春光彩的容顏，時(shí)時(shí)提醒自己不再年輕。曉平姑娘的出閣，無(wú)疑又讓我感到這種窘迫和局促。

電話里，曉平問(wèn)我多少年沒(méi)回老家了。我算了算，一九七九年離開(kāi)乾驛，一九八三年離開(kāi)當(dāng)時(shí)的天門縣城，前者是二十五年，后者是二十一年。

曉平聽(tīng)完我的話她責(zé)怪道：“你看，離開(kāi)老家這么久，也該回來(lái)一趟了。十年前的那次同學(xué)聚會(huì)，你也沒(méi)有回來(lái)，為這事同學(xué)們一直都在埋怨。不管你在外邊混得是成功，或是失敗，同學(xué)的真摯情義和故鄉(xiāng)的養(yǎng)育之恩，都是你一生難以割舍的?！?/p>

曉平的這番話，觸動(dòng)的是我內(nèi)心的最敏感的痛處。幾回回夢(mèng)里歸故鄉(xiāng)，一種相思，，兩處閑愁，此情無(wú)計(jì)可消除，才上眉頭，卻上心頭。在無(wú)數(shù)風(fēng)雨飄零的孤旅中，重歸故里，重逢兒時(shí)的伙伴，是我唯一難以排遣的愁緒。想想自己為什么在如此漫長(zhǎng)的年月里，一直不敢回到朝思暮想的故鄉(xiāng)，其實(shí)原因也很單純，總希望混出個(gè)人樣，否則，愧對(duì)養(yǎng)育了我的這片土地和父老鄉(xiāng)親。

好了，現(xiàn)在我可以回家了。倒不是我已經(jīng)腰纏萬(wàn)貫，仕途顯赫。而是我現(xiàn)在已經(jīng)徹底的自由了，這種自由讓我比任何時(shí)候都感到輕松，感到故鄉(xiāng)在生命里的真正含義。同時(shí)也讓我擺脫了背負(fù)在心里的那些庸俗狹隘的世俗偏見(jiàn)。故鄉(xiāng)是神圣的，故鄉(xiāng)是溫暖的，故鄉(xiāng)更是博大的。無(wú)論你是凱旋歸來(lái)的英雄，還是傷痕累累的落魄者，她一樣的會(huì)誠(chéng)心實(shí)意地接納你，包容你，理解你，慰藉你。一樣讓你偎在她的懷里，感受母親般的慈愛(ài)和淚水漣漣的顫栗。

三

終于啟程回家了，坐在急速奔馳的汽車?yán)?，我感到從未有過(guò)的釋然。此時(shí)，我似乎是帶著一種逃逸的心情，離開(kāi)我所生活的這座城市。盡管我在這座城市遠(yuǎn)比在故鄉(xiāng)生活的時(shí)間長(zhǎng)，但我還是常常感到自己，仍然是這座城市的過(guò)客。這種感受，在我的很多文學(xué)作品中，表現(xiàn)得最為明顯。只要我拿起筆，心中涌動(dòng)的依然是對(duì)故鄉(xiāng)的懷念。

至遠(yuǎn)方，至深蘊(yùn)如夢(mèng)的蘆林蕩漾的秋陽(yáng)之波/故鄉(xiāng)河啊/以你浸沒(méi)于五月暖暖的柔情/以你奔騰翻滾的一瀉浪濤/穿過(guò)黎明，穿過(guò)歷史悠長(zhǎng)空蒙的河谷/

這是我對(duì)故鄉(xiāng)牛蹄之河的贊美。

三月，已經(jīng)被我們?cè)杉堷S/在蔚藍(lán)的天空飛翔/遍野的苕子花疊著陽(yáng)光之波/五彩之河/一只催春的布谷鳥/銜著茅屋裊裊的炊煙飛向遠(yuǎn)方/哥哥燒火，哥哥燒火/那聲音深情而哀婉/仿佛一顆孤獨(dú)的靈魂在哭泣/

這是我對(duì)故鄉(xiāng)春天的浮想。

盡管滲血的歷史／深深勒進(jìn)了肩胛／但他們至死高昂的頭顱／像山一樣聳立于天空／聳立于秋天那片成熟的金黃／這里的每個(gè)男人和女人／倔強(qiáng)地將錚錚發(fā)響的脊梁／彎曲成匍匐耕耘的犁／

這是我對(duì)故鄉(xiāng)那些活著以及死去人們的崇敬。

二十多年里，雖然我遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)，但是在我與這個(gè)世界奮爭(zhēng)較量的時(shí)候，在我與命運(yùn)死死相抵的艱難困苦中，故鄉(xiāng)給予我的靈性和智慧，故鄉(xiāng)給予我的膽識(shí)和力量，依然是我生命中最強(qiáng)盛的精神源泉。。有一句民謠流傳極廣，其曰：奸黃皮，狡孝感，又奸又狡是漢川，十個(gè)漢川老，抵不到一個(gè)天門苕。不管這里是褒義還是貶義，身在異鄉(xiāng)，只要耳聞其言，我都會(huì)為故鄉(xiāng)自豪，也為自己是故鄉(xiāng)人而驕傲。

四

二零零四年三月十八曰，驚蜇過(guò)后的陽(yáng)光格外溫暖，春天用她光彩奪目的激情，描繪出桃花的胭紅，梨花的素雅，菜花的鵝黃，麥苗的翠綠。而在我眼里，這繁花似錦，華美高貴的曠野分明是為我鋪展的一張迎賓的地毯。這是一種巧合，還是暝暝中一次蓄謀已久的回歸儀式？總之選擇在這個(gè)季節(jié)回到故鄉(xiāng)，的確是我一生中最為莊嚴(yán)隆重的節(jié)日。

中午時(shí)分，我們到達(dá)天門市城區(qū)，這次陪同來(lái)的有我的妻子和同學(xué)愛(ài)華。下車后我們直接來(lái)到舉行婚宴的酒樓。在這里我見(jiàn)到了很多已經(jīng)令我不敢相認(rèn)的那些兒時(shí)的伙伴們，和近三十年未見(jiàn)面的初中班主任趙尚清老師。

和以往一樣，這個(gè)時(shí)刻最讓我唏噓長(zhǎng)嘆，尷尬異常。乍一相見(jiàn)，我的腦子里就會(huì)一片空白。倘若彼此在大街上遇到，我肯定是想不起他們是誰(shuí)。在我的記憶里，他們的容貌定格在二十多年前，那時(shí)他們風(fēng)華正茂，滿臉稚氣?，F(xiàn)在他們都進(jìn)入中年了，生活的磨難，生存的艱辛，使他們的皺紋深了，頭頂禿了，鬢發(fā)白了。他們的人生就像是一本書，故事里有他們各自的酸楚，曲折和坎坷，也有他們的幸福和歡樂(lè)。戲夢(mèng)人生，歲月如歌。在人生的舞臺(tái)，不同的人，上演不同的戲，扮演不同的角色。演得激昂時(shí)，會(huì)有人為你喝彩，演得悲壯時(shí)，會(huì)有人為你嘆息?？傊松倪@場(chǎng)戲，必須要去把它演完，直到生命的帷幕落下。

“劍平你知道嗎？聽(tīng)說(shuō)你這次要回來(lái)，我昨天晚上，折騰了一整夜都沒(méi)睡著?！壁w老師像母親盼望久別歸來(lái)的兒子一樣拉著我的手激動(dòng)地說(shuō)。

“我也非常想念您，如果說(shuō)我現(xiàn)在還有一點(diǎn)成就的話，您對(duì)我的影響應(yīng)該是最大的?！蔽?a target="_blank">感恩的謝道。

趙老師有些不好意思的搖搖頭“那里呢，這都是你自己努力的結(jié)果”。

“我上次從荊州，帶回你的電視作品，我已經(jīng)給大家看了，拍的真不錯(cuò)。我們這些人哪，過(guò)去學(xué)的一點(diǎn)文化，全都還給趙老師了。只有你是我們同學(xué)中，唯一的文化人了?！笨∪A走過(guò)來(lái)，笑著對(duì)我說(shuō)。

面對(duì)這些熱情，真誠(chéng)，純樸的老同學(xué)們，我除了感動(dòng)，更多的是為他們惋惜。從個(gè)人天資上，他們都十分的優(yōu)秀。美艷與靈性，端莊與穩(wěn)成，機(jī)敏與老練，幽默與豁達(dá)，才氣與聰明，是他共有的品質(zhì)。但是在后來(lái)，他們有的因?yàn)槟挲g，有的因?yàn)樨毨В嗟囊驗(yàn)榧彝コ煞莶缓?，而被拒之校外，過(guò)早的走向了社會(huì)，開(kāi)始了人生的打拼。

五

第二天，城里工作的同學(xué)，征求我的意見(jiàn)，問(wèn)是否還在這里玩一天，等到了明天一起回乾驛。我說(shuō)這次回來(lái)，除了見(jiàn)大伙一面，最重要的是我想早些回老家。不知怎么的，這種急迫回家的心情，已經(jīng)讓我難以抑制，那怕是耽擱一分鐘，一秒鐘，都是一種煎熬。

看到我著急的樣子，以華從她單位調(diào)來(lái)一輛面包車，我們一行十多個(gè)人，便向故鄉(xiāng)進(jìn)發(fā)了。

車內(nèi)的氣氛，熱鬧而快樂(lè)。這些兒時(shí)的伙伴們，一個(gè)個(gè)好像又回到往昔的時(shí)光里。盡管他們?cè)谝酝娜兆永?，曾認(rèn)識(shí)了很多人，結(jié)識(shí)了很多的朋友，但是那種感情，絕對(duì)沒(méi)有我們彼此的深厚，單純，和如此親密無(wú)間。這種處女般美麗動(dòng)人的情愫，流在我們的血液里，思想中，并且被供奉在心靈最神圣，最高貴的地方。時(shí)間可以改變一切，唯一不能改變的是，我們?nèi)松蚕淼倪@段兩小無(wú)猜，青梅竹馬，相濡以沫的拳拳真情。我能擁有這份真情，既知足，又幸運(yùn)。

在故鄉(xiāng)，我曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)一首名叫《絆根子草》的民歌。如今我唱起來(lái)，心里充滿了對(duì)這塊土地，對(duì)生活在這里人們深深的敬意。

絆根子草哪，節(jié)節(jié)青，相好的朋友要長(zhǎng)情哪，男不長(zhǎng)情嘛，短命死呀，女不長(zhǎng)情，死本身哪，要學(xué)松柏嘛，永常青哪，莫學(xué)揚(yáng)柳半年青，莫學(xué)燈籠嘛千個(gè)眼，要學(xué)蠟燭一條心。

古老的歌聲，是我們祖祖輩輩秉承的一種忠貞不渝，熱烈純樸的真情實(shí)意。它比白云還深情，它比水晶還透亮，它比金子還貴重。

汽車到了乾驛之后，其他同學(xué)都到國(guó)山家里去了。我只邀請(qǐng)了趙老師和同學(xué)桂先，讓她們帶著我到小鎮(zhèn)里看看。

午后的陽(yáng)光，更加燦爛，天空一片湛藍(lán)。一群鴿子從頭頂飛過(guò)，悠揚(yáng)的哨聲乘著和煦溫馨的春風(fēng)，劃過(guò)小鎮(zhèn)的上空，然后又飄向田野和河流。樹林里的布谷鳥在鴿哨的引領(lǐng)下，也唱起它對(duì)春天的戀歌。那聲音時(shí)而環(huán)繞在身邊，時(shí)而又回蕩在遠(yuǎn)方。

眼前的故鄉(xiāng)，已不是記憶里的模樣，它多的是擁塞和繁雜，少的是它往昔特有的古樸與寧?kù)o。據(jù)《天門縣志》記載：“乾驛，古名晴灘。明成七十三年，在此置巡檢司，十七年設(shè)驛站。清朝仍置巡檢司于此。它北連華嚴(yán)湖，南臨沉湖，牛蹄河依鎮(zhèn)南而過(guò)，這里原是環(huán)水灘地，有舟楫商賈停歇?！?/p>

在我抄錄這段文字的過(guò)程中，循著一種熟悉的氣息，我腦海里突然浮現(xiàn)出一些影影綽綽的幻覺(jué)。那是在很久很久以前，有一群人，他們偶然地來(lái)到了這片肥美的灘地。漁舟，女人，孩子，和炊煙，使荒涼的天地間平添了深動(dòng)與鮮活。夕陽(yáng)西下，日暮生煙，當(dāng)他們收好魚網(wǎng)，準(zhǔn)備離去的時(shí)候，眼前的景色已將他們深深地震懾。

金黃渾圓的落日，懸掛在蒼茫的地平線上，晚霞把天空和湖水染得一片火紅。灘地上空，無(wú)數(shù)的大雁齊鳴飛翔，悠悠揚(yáng)揚(yáng)的嗚唱，仿佛是一片來(lái)自天堂的樂(lè)歌。荷葉青青，蓮花艷艷，碧波漣漣，芳草萋萋，大自然為這群流浪天涯的人們，呈現(xiàn)出一幅寧?kù)o安祥，富饒豐美的奇異景象。這些平日剛毅粗獷的男人們，這時(shí)的眼里，蕩漾著少有的溫柔。輕輕的撫摸女人嬌羞嫵媚的面頰，他們說(shuō)，讓我們把家安在這里吧？于是，女人軟軟的依偎在他們寬闊的懷里，含情脈脈。從此，在這片人跡罕至，蠻荒遍野的土地上，便有了村莊，小鎮(zhèn)，便有了一代又一代繁衍生息的歷史。

再后來(lái)，這群拓荒的先祖?zhèn)?，為了讓后人記住他們，最初?duì)這片土地的美好感情，總結(jié)出晴灘八景：直臺(tái)古槐，松石綠波，滴露嗚竹，沉湖夜珠，東崗晴煙，兩堰秋月，朝陽(yáng)夕照，華嚴(yán)浮石。

故鄉(xiāng)鐘靈毓秀，人杰地靈，輕輕翻開(kāi)塵封久遠(yuǎn)的歷史畫卷，我的目光驚羨的定格在東岡嶺那“湖山列鄉(xiāng)郁蒸霞，蒼翠蔥籠水木華”的風(fēng)水寶地。

唐代天寶十四年，陸羽從巴山采茶歸來(lái)，為專事茶學(xué)，他離開(kāi)喧囂的竟陵城，徑至隱居故鄉(xiāng)的東岡嶺，并自號(hào)東岡子。在這里他潛心整理出游所得，為撰寫茶學(xué)專著作準(zhǔn)備。后來(lái)因安祿山兵起范陽(yáng)，發(fā)動(dòng)叛亂，他只得隨江南下，最后在湖州苕溪，寫出了《茶經(jīng)》，成為舉世景仰的茶圣。

盡管我無(wú)法揣測(cè)好于飄泊，云走四方的陸羽對(duì)東岡嶺那份情有獨(dú)鐘，依舍難忘的感動(dòng)，但是我可以想象他在構(gòu)思《茶經(jīng)》的萬(wàn)般思緒里，一定涌動(dòng)著東岡嶺，高陵橫綠野，嵐氣繞天邊，瑞光金闕有，異彩丹淵無(wú)，夜沉魚弄影，云凈雁橫秋，低徊樓上客，月明更思鄉(xiāng)的濃濃詩(shī)意。陸羽因東岡嶺而才思靈動(dòng)，東岡嶺又因陸羽而成為盤恒在千年歲月里的一道精神之岡，神圣之嶺。

六

走進(jìn)小鎮(zhèn)，我油然升起晃若隔世之感。從二十多年時(shí)間的起點(diǎn)到終點(diǎn)，其間的年年月月，恩恩怨怨在穿越時(shí)空隧道中，一下子煙消云散。物是人非，近鄉(xiāng)情切。許多童年記憶里的人和事，已被滿目的陌生所淹沒(méi)。面對(duì)這一張張笑臉，我忽然發(fā)現(xiàn)，自己走進(jìn)唐朝詩(shī)人賀知章的《回鄉(xiāng)偶書》的意境里?！吧傩‰x家老大回，鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰，兒童相見(jiàn)不相識(shí)，笑問(wèn)客從何處來(lái)”一千多年前的詩(shī)韻平仄，如此深刻，又如此相同的表達(dá)著歸鄉(xiāng)游子的復(fù)雜感情。

歸鄉(xiāng)并不是為了親歷現(xiàn)在，而是溫習(xí)往事。隔著歲月的紗幔，我們總是喜歡把過(guò)去真切具體的東西，變成遙遠(yuǎn)的懷想。正是在這種不確定的時(shí)空方位里，人們才會(huì)賦予它無(wú)限的想象。流浪的時(shí)間愈久，鄉(xiāng)愁這壇酒，就會(huì)越來(lái)越香，越來(lái)越醇。

“你還記得這地方嗎？它就是你曾經(jīng)上過(guò)的小學(xué)校?！壁w老師指著兩幢破舊的瓦房對(duì)我說(shuō)。

“當(dāng)時(shí)這里還有一個(gè)金頂?shù)膽驑呛偷颀堢U鳳的大殿?！蔽一貞浀健?/p>

趙老師惋惜地說(shuō)：“文化大革命后期就把它們?nèi)珰Я??！?/p>

我不解地問(wèn)“它是一座神廟嗎？”

“不，它是古代的驛站，傳說(shuō)皇帝下江南時(shí)，還在這里安歇過(guò)呢”。

“這是真的嗎？”我有些懷疑。

趙老師忙對(duì)我說(shuō)：“有一個(gè)現(xiàn)象可以證明，小鎮(zhèn)的青石街，是用五塊青石條并列鋪成的。只要你留意，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這些石條，沒(méi)有一塊是橫向的，全都是豎著擺放。它象征著天子坦路無(wú)橫，一往通天。由此看來(lái)，那些傳說(shuō)還是有它的真實(shí)性”。

不管皇帝老爺是否來(lái)過(guò)這里，但是小鎮(zhèn)在歷史上，的確出了兩位大官。一個(gè)是周嘉謨，周天官，一個(gè)是魯鐸，魯祭酒。翻開(kāi)史料一看，原來(lái)這周天官，是明隆慶辛末的進(jìn)士，吏部尚書。這魯祭酒，也是明代兩京國(guó)子，尊稱大司城。

驛站那座金頂戲樓，可以說(shuō)是我童年，一個(gè)洋溢歡笑的快樂(lè)之地。直到今天，我依然聽(tīng)得到清亮悅耳的碟子曲，低沉鏗鏘的漁鼓調(diào)，以及臺(tái)下熱烈回應(yīng)的喝彩聲。每到正月，小鎮(zhèn)上的人們都要從縣上請(qǐng)來(lái)名角，在這里上演傳統(tǒng)花鼓戲《站花墻》、《十枝梅》、《姐望朗》等劇目。

進(jìn)士蔣祥墀于乾隆五十六年所修家書云：“顧念鄉(xiāng)里習(xí)俗，別有淳韻，俚調(diào)高腔，鑼鼓喧唱，花鼓弄舞，更兼龍獅百戲，鄉(xiāng)土情趣，爽心悅目，尤可近也。”盡管這里描寫的年代不同，但其同源同祖，鄉(xiāng)俗遺韻，卻是如出一轍，相近相似。

故鄉(xiāng)是一個(gè)典型的水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，小橋流水，輕舟矣乃，春水暖鴨，暮鼓晨鐘。其景也奇譎，其情也風(fēng)流。

我懷念那飛檐樓閣的明清老屋，每當(dāng)炊煙飄起，日落黃昏的時(shí)候，灰色的瓦脊籠罩在一片似夢(mèng)非夢(mèng)的神秘里。我不知道小鎮(zhèn)從何處來(lái)，又向何處去，但是這里的每塊磚，每堵墻，甚至每棵苦楝樹，都成為它一段可以感知，可以觸摸的真實(shí)歷史。一茬一茬的人出生，一茬一茬的人老死，只有小鎮(zhèn)，像一個(gè)千年矍鑠的老人，見(jiàn)證著他們，呵護(hù)著他們，也懷想著他們。

我懷念那掩映在柳色里，蜿蜒流淌的牛蹄河。許多的日子，飄蕩遠(yuǎn)逝，空曠的堤岸，回響著母親疲備而持久的槌歌。沐浴在它晶瑩閃耀的浪花里，我們綻開(kāi)了對(duì)愛(ài)情的渴望，對(duì)生活的憧憬，。咿咿啞啞的水車還在嗎，緩緩劃過(guò)的船帆還在嗎，喜鵲登枝的古槐還在嗎，牧童橫吹的笛聲還在嗎，牛蹄河仿佛是一首謠曲，伴我們成長(zhǎng)，伴我們老去。

我懷念那幽長(zhǎng)的深巷子。據(jù)老人說(shuō)，過(guò)去這條巷子長(zhǎng)達(dá)六里。民國(guó)時(shí)期，被一二八土匪軍燒毀了。殘存部分，也有上千米。每在清晨時(shí)分，會(huì)有三三兩兩趕集的鄉(xiāng)人，他們挎著籃子，挑著鮮嫩的蔬菜從巷里走過(guò)。那扁擔(dān)的吱呀聲，那腳步的從容聲，久久地回應(yīng)在巷子的盡頭。當(dāng)四周悄無(wú)聲息之后，你會(huì)看到一條吐著紅信的蛇蟲，從墻縫里爬出，在探頭探腦之后，被一只覓食歸巢的八哥，嚇得又竄回洞穴。我曾經(jīng)到過(guò)蘇州的周莊和同里古鎮(zhèn)，但是故鄉(xiāng)的深巷子，在我的感覺(jué)中依然是最幽深，最綿長(zhǎng)，最有魅力的古巷。

我懷念那一望無(wú)邊的美麗沉湖。當(dāng)七月的惠風(fēng)吹過(guò)，清澈碧綠的湖水，便用他盈盈的柔情，蕩漾出荷葉的婀娜，蓮花的羞澀。漁舟輕飛，野鴨翱翔，蘆花如云，霞光燦爛。置身其間，你真不知自己是在人間還是在天堂。沉湖，是大自然饋贈(zèng)給我們的一塊翠綠的寶石，故鄉(xiāng)因它而稻谷滿畈，魚蝦滿倉(cāng)。

七

趙老師帶著我在小鎮(zhèn)探尋著，這種探尋已經(jīng)越來(lái)越困難。如果不是那些殘存的老屋和幾截?cái)嘣珘Ρ冢峙挛沂窃趺匆?a target="_blank">回想不起，這里曾是我童年生活過(guò)的地方。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，無(wú)論是從感情上，還是感覺(jué)上，我都十分固執(zhí)的眷戀著小鎮(zhèn)原有的風(fēng)貌。我沉迷它古老中的滄桑，秀美中的自然，凝重中的深厚，民風(fēng)中的純樸。

“這里就是母親生我那年，我們住過(guò)的房子?！蔽抑钢粔K荒廢的空地對(duì)妻子說(shuō)。

“那房子有多大？”妻子問(wèn)到。

“過(guò)去的老房子，都不大，也就四五十平方吧。房子的后面是灶房，再往下，就是牛蹄河?！蔽一貞浀?。

“這隔壁不是胡軍的家嗎”我突然想到。

桂先嘆了口氣告訴我說(shuō)：“胡軍在八一年就死了，他是酒醉后，從床上掉在他的嘔吐物里，窒息而死的。前幾年他的兩個(gè)兒子也被人殺死了。現(xiàn)在，只有他的妻子和倆個(gè)女兒還在。”

聽(tīng)到桂先的話，我心里沉甸甸的，我忙問(wèn)道：“胡軍的四個(gè)孩子叫什么名子？”

桂先回憶了一會(huì)說(shuō)：“大的叫胡紅，老二叫胡衛(wèi)，老三叫胡兵，老四叫胡好，如果把后邊的字連起來(lái)，就是紅衛(wèi)兵好這句話。這胡軍還很幽默的，看來(lái)他對(duì)文化大革命的那段日子還是蠻懷念的。要不，他是不會(huì)給自己的孩子取這種名兒的?！?/p>

要說(shuō)起胡軍，他可是當(dāng)年這小鎮(zhèn)上威名遠(yuǎn)揚(yáng)，呼風(fēng)喚雨的人物。倘若要寫小鎮(zhèn)，如果不寫他，那真是一個(gè)不小的遺憾。

一九六六年，文化大革命乘著“東風(fēng)壓倒西風(fēng)”的雷霆之勢(shì)，席卷了中國(guó)，也席卷了我們這個(gè)寧?kù)o的小鎮(zhèn)。那一年，胡軍剛從部隊(duì)復(fù)員回來(lái)，被安置在掙錢最多的鎮(zhèn)搬運(yùn)隊(duì)，做了一名搬運(yùn)工。

我至今仍然能想起他的樣子，那時(shí)他大約只有二十歲左右，高挑的個(gè)子，削瘦的臉龐，一雙大大的眼睛炯炯有神，渾身透出無(wú)限的活力，加上那一身嶄新的軍裝，越發(fā)顯出他的英俊瀟灑，風(fēng)流倜儻。

或許是在外見(jiàn)過(guò)大世面，“炮打司令部”的文章一出來(lái)，他就帶領(lǐng)縣上來(lái)的紅衛(wèi)兵，沖進(jìn)小鎮(zhèn)所有地富反壞右的家里，開(kāi)始了“破四舊，立四新”的革命運(yùn)動(dòng)。胡軍的口才真是好，用小鎮(zhèn)人的話來(lái)說(shuō)，他就是捏住半邊嘴，好多有文化的人，都不是他的對(duì)手。我記得在一次辯論會(huì)上，他口若懸河，情緒激奮的把對(duì)方駁得啞口無(wú)言，體無(wú)完膚的敗下陣來(lái)。由于他在革命運(yùn)動(dòng)中所向披靡，赤膽紅心，鬧了幾年后，他搖身成了鎮(zhèn)革委會(huì)的副主任。

俗話說(shuō)，風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)。文化大革命結(jié)束后，胡軍的勢(shì)力也偃旗息鼓了。好在他沒(méi)有血案，最后政府辦了他幾次學(xué)習(xí)班，也就讓他放任自由了。

時(shí)勢(shì)造英雄，胡軍肯定認(rèn)為自己那些年是最忠于黨，忠于領(lǐng)袖，忠于人民的。但現(xiàn)在，只落得個(gè)一錢不值的小人物，他心里的苦水真是沒(méi)處吐。于是胡軍開(kāi)始酗酒，只要他一喝醉，他便四腳朝天的睡在青石街上，罵天罵地，罵爹罵娘。直倒折騰得筋疲力盡，昏睡過(guò)去，他才安寧，小鎮(zhèn)才安寧。

胡軍最終還是被酒害死了，但是我往深處一想，又覺(jué)得不全是。在他的一生中，扭曲的人格，使他活在黑白顛倒，善惡不分的精神世界里，他的死，是那個(gè)時(shí)代悲劇的終結(jié)。

八

“劍平，天色不早了，我們應(yīng)該回去了?？镆伙w他們已經(jīng)準(zhǔn)備好了晚餐，現(xiàn)在正等著你開(kāi)飯呢?！惫鹣纫贿吺掌鹗謾C(jī)，一邊催促著我。

在回去的路上，我又來(lái)到牛蹄河邊。遠(yuǎn)處的夕陽(yáng)，已經(jīng)躲進(jìn)一片密密的柳林，無(wú)數(shù)的歸鳥，扇動(dòng)著飄逸的云霞。冉冉升起的炊煙，彌漫出沉沉的暮靄。幾聲狗吠過(guò)后，又傳來(lái)鎮(zhèn)子里一個(gè)婦人尋找孩兒回家的呼喚聲。在這悠長(zhǎng)深情的呼喚聲里，我仿佛又尋回童年失而復(fù)得的夢(mèng)。

晚宴選在劉三開(kāi)的餐館里，餐廳里足足圍坐了兩大桌子的人。在一陣忙碌之后，餐桌上陸陸續(xù)續(xù)擺滿了色香誘人的家鄉(xiāng)菜。

愛(ài)華一邊拿起筷子，一邊笑著對(duì)我說(shuō)：“你不是常嘮叨著，要吃家鄉(xiāng)的泡蒸膳魚和戈奎嗎？今天準(zhǔn)讓你吃個(gè)飽?！?/p>

“來(lái)，上菜了。這就是正宗的泡蒸膳魚，這道菜是我們這里的名菜，外地的人只要來(lái)這里，首先點(diǎn)的就是它?！眲⑷槔貙⒁缓Ｍ肱菡羯鹏~放在我的面前。

說(shuō)到吃，我可以算是半個(gè)美食家。由于職業(yè)的特點(diǎn)，走的地方多，參加的宴會(huì)也多，什么山猛海鮮、南北大菜我?guī)缀醵汲赃^(guò)。但是不知道為什么，總是對(duì)這道泡蒸膳魚十分的饞涎。其實(shí)靜靜地一想，還是因?yàn)槲覍?duì)這道菜，寄予了太深的鄉(xiāng)情。品嘗它，就是品嘗一種難以釋懷的鄉(xiāng)愁。

“回到故鄉(xiāng)的感覺(jué)怎么樣？”匡一飛帶著酒后的醉意問(wèn)我。

望著大家，我激動(dòng)地說(shuō)：“回家的感覺(jué)就像這泡蒸膳魚一樣，鮮美、柔嫩，回味無(wú)窮?！?/p>

我不勝酒力，但是今天我還是喝過(guò)了頭，趁著大家鬧酒的時(shí)候，我悄悄地走出屋外。天已經(jīng)全黑，小鎮(zhèn)也安靜下來(lái)了，昏黃的路燈下，偶爾有行人無(wú)言地走進(jìn)光亮里，又瞬間消失在夜色中。抬頭，一輪半月好像一個(gè)分娩后的少婦，虛弱而柔美，慵懶而恬靜。只有那些晶瑩閃爍的星星，睜大著好奇、頑皮的眼睛，窺探著我心里的秘密。在歲月的更疊交替中，故鄉(xiāng)的面貌會(huì)變得越來(lái)越生疏，記憶會(huì)變得越來(lái)越遙遠(yuǎn)。但是那曾經(jīng)的擁有，曾經(jīng)的給予，都將是我一生享之不盡的巨大財(cái)富。面對(duì)這一片故土，面對(duì)這些親如手足的弟兄姐妹，我只有仰望蒼穹，長(zhǎng)跪不起。為她們祝愿，為她們祈福。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/106445/