小時(shí)候，我們經(jīng)常跑到小玉蘭家門口玩，尤其是夏天下大雨的時(shí)候。也不知她家的屋檐，還有屋頂上的瓦片跟我們家有什么不同，總之，從她家房頂淌下的屋檐水好象比哪家的都大。下大雨了，我們就聚在她家門口，爭著把腳伸到那一股水下面，腳背沖得癢癢的，麻麻的，連同塑料涼鞋散發(fā)的臭氣也一起沖掉了。或者，我們就戴著斗笠站在屋檐腳，水打在斗笠上，頭都震麻了。

可是，小玉蘭卻是個(gè)非常不熱情的人，一見我們圍在她家門口，就把腰門關(guān)上，從門上探出頭來，再瞪著那雙小三角眼說:哎哎哎，全都跑到這里來，煩不煩，你們家又不是沒有房檐。更稀奇的是她家的這股屋檐水順溝淌到她家的菜園里，結(jié)的西紅柿也大個(gè)。

那是一個(gè)夏天的正午，太陽明晃晃地照著，知了躲在樹上高聲地尖叫，叫得四處熱烘烘的。我和余老四準(zhǔn)備到刺欄上捉蜻蜓，正好從小玉蘭家的園子邊路過，看見里面的西紅柿又大又圓，紅紅地掛在枝蔓上，無比誘人。我們往前走了幾步后，忍不住又倒回來站在園外看,突然覺得口干舌燥，余老四說：真好吃，吃了口就不渴了，可惜不是公家的，不過也可以摘，小玉蘭是我家親戚。一下子我們都找到了鼓勵(lì)自己的理由，馬上以極快的速度推開園子門跑進(jìn)去，一人偷摘了一個(gè)，三口兩口就吃掉了，吃完還有點(diǎn)意猶未盡地添添唇上的殘汁，酸酸甜甜的。可是，后來，不知為什么她卻當(dāng)“叛徒”，告訴了小玉蘭，小玉蘭念在她“坦白”、且是親戚的份上，不要她賠，只叫我賠，還說要賠原物。可是，早就吃進(jìn)肚里了，又怎會(huì)有原物呢？小玉蘭比我大幾歲，一直都很兇，我有點(diǎn)怕她，而且覺得偷摘她家的東西始終是理虧的，就不敢不賠，問她賠一樣大的行不行，她想了想，小三角眼轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，鼻子哼一聲，算是勉強(qiáng)同意了。

從此以后，家里偶爾買了西紅柿，我就選一個(gè)最大的悄悄拿著出門，可是每次都過不了關(guān)。小玉蘭把她修長的十個(gè)手指伸出來，將大指十指對著圍成一個(gè)圓圈，叫我把西紅柿從上面放下去，她說中國還雞蛋給蘇聯(lián)時(shí)就是這樣還的，結(jié)果每次西紅柿都從那個(gè)圈里掉下來，她就說沒有我摘的那個(gè)大，不要。就這樣，連續(xù)還了幾個(gè)夏天都沒還成，一到夏天我就怕見她，因?yàn)樾∮裉m圍的圓圈越來越大，她說，難道西紅柿年年都是一樣大嗎，如果你不偷吃，到今年可能都比這個(gè)圈大多了，我一想，對啊，她真聰明，于是繼續(xù)還。

又一個(gè)夏天來臨時(shí)，遇到小玉蘭，她居然笑了笑，表情極好，她不會(huì)是忘了這事吧？我試探性地接住她的目光再跟她說話，她始終笑笑的，我懸著的心才終于放了下來。

而我每次拿出去的西紅柿，要么又偷偷地放回家里的菜藍(lán)中，要么就和余老四分吃了，但吃的時(shí)候總是很慢，試圖發(fā)現(xiàn)它的味道跟小玉蘭家的那個(gè)有什么不同，吃了幾次覺得好象都是一樣的.( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

現(xiàn)在，時(shí)光把那個(gè)夏天拋得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的了，每每想起，腦子里就會(huì)浮現(xiàn)出小玉蘭的影子來，還有那些掛在枝蔓上的西紅柿。然而，終歸，那個(gè)夏天，就在我一份微微的不安中一溜煙地過去了，不再回來。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/10601/