父親沒有給我留下什么遺產(chǎn)。如果說(shuō)有的話，就是這把刻有“U。S”的不銹鋼西餐叉。

念小學(xué)時(shí)，有一回偶然在床后壁的小木箱里發(fā)現(xiàn)了它。那時(shí)，我從未見過(guò)這東西，不知道是用來(lái)干什么的。當(dāng)我手握叉子和小朋友一起在大街上瘋跑時(shí)，父親看見了，順手奪了過(guò)去。此后，就再也沒有見過(guò)。

上了初中的我，好奇心特別重。但再想偷看一眼那寶貝，已是不可能。因?yàn)?，小木箱已?jīng)上了鎖，而且唯一的一把鈅匙被遠(yuǎn)在鄉(xiāng)下工作的父親帶走了。據(jù)母親說(shuō)，那東西是美國(guó)人造的。

就在我即將下放的頭一天，父親跟我談了史上最長(zhǎng)的一次話。他說(shuō)，沒有農(nóng)民，就沒有糧食；沒有糧食，就沒有飯吃。貧下中農(nóng)是我們的衣食父母。到農(nóng)村后，一定要虛心向貧下中農(nóng)學(xué)習(xí)，好好勞動(dòng)，好好鍛煉，做一個(gè)貧下中農(nóng)歡迎的知青。最后，他鄭重地送我這件禮物?！坝涀?！”他說(shuō)：這是抗美援朝的戰(zhàn)利品，美國(guó)造的。美帝國(guó)主義那么強(qiáng)大，都被我們打敗了。你到鄉(xiāng)下去，再苦再累，也要挺住。要相信，沒有戰(zhàn)勝不了的困難。

下放三年，它跟我形影不離。那年十月，我回家休息時(shí)，突然發(fā)燒了。母親要我看醫(yī)生，醫(yī)好了再下鄉(xiāng)。父親卻催我快點(diǎn)兒回鄉(xiāng)：“年輕人發(fā)點(diǎn)兒燒，有什么了不起！不要自己嬌慣自己。在家呆長(zhǎng)了，貧下中農(nóng)會(huì)說(shuō)話的！”到了鄉(xiāng)下，我一天比一天燒得厲害。但是，每天照樣到林場(chǎng)干活兒。直至病倒在床，不省人事。要不是連晚及時(shí)被送進(jìn)縣醫(yī)院搶救，當(dāng)時(shí)就沒命了。聽母親說(shuō)，是父親背著我爬幾十級(jí)臺(tái)階，送到內(nèi)科病房的。父親在病床邊陪了一天一夜，寸步?jīng)]離。當(dāng)我拖著尚未痊愈的病體回到農(nóng)村，一觸摸到它，仿佛就觸摸到了某根敏感的神經(jīng)，眼中噙滿淚花。

它隨我上大學(xué)，又隨我來(lái)江南小城。單身漢生活，既清苦，也自在。一群小伙子端著飯缸湊到一起，邊吃邊聊，時(shí)不時(shí)地有人笑得噴飯，有人笑得直不起腰。而我的西餐叉在飯缸里攪動(dòng)的聲音，時(shí)而叮當(dāng)，時(shí)而吱吱，就像是伴奏的音樂似的。幾乎所有分配來(lái)的教師先后都調(diào)走了，唯有我這個(gè)外鄉(xiāng)人真真把根留住，在這個(gè)條件十分簡(jiǎn)陋的學(xué)校。就如這把叉子，忠誠(chéng)地把它的一生都無(wú)私地獻(xiàn)給了我。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

每每老同事聚會(huì)，大家都調(diào)侃地說(shuō)，感謝我在這所學(xué)校守望至今。他們何嘗知道，跟我一起守望的，還有這把厚重而又錚亮的不銹鋼餐叉！

六十六歲，父親突然病逝。等我從外地趕回家，他已經(jīng)走了。一生清貧，他沒能給兒女留下什么。對(duì)我來(lái)說(shuō)，他唯一的遺產(chǎn)，就是這把不銹鋼西餐叉。也正是因?yàn)槲ㄒ?，幾十年?lái)，它在我眼中愈來(lái)愈顯得彌足珍貴。

它從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)下來(lái)，歷經(jīng)硝煙和血腥的洗禮；它秉承父親的品格和期待，日久彌新；它在寒風(fēng)和苦雨中，發(fā)出鐵骨錚錚的強(qiáng)音，伴我一路前行。

它是父親留給我的一份最可寶貴的遺產(chǎn)！有了它，我別無(wú)所求。（1073字。作于2011年3月26日）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/105392/