文/鄭能新

我的母親與千千萬(wàn)萬(wàn)的中國(guó)普通母親一樣，平凡、樸實(shí)、善良。但她與眾不同的是，雖然出身大戶人家，卻沒(méi)有享受多少人間親情，剛落生，就被離鄉(xiāng)幾十里的山里人家抱養(yǎng)了，懵懵懂懂地當(dāng)了童養(yǎng)媳。這是父親告訴我的，父親告訴我這些，并沒(méi)有作賤母親的意思，父親是很愛(ài)母親的。

母親四十多歲了才結(jié)下了我這么一個(gè)“果”?？喙鸸共辉诤酢Ｋ自捳f(shuō)：“是個(gè)精是個(gè)怪，各人養(yǎng)的各人愛(ài)。”母親就把我當(dāng)“金果”捧著。所以，地坪河的人說(shuō)，我是母親心中的一輪“太陽(yáng)”。還說(shuō)，母親就連聽(tīng)我說(shuō)話都與眾不同哩，好像是在欣賞一曲動(dòng)人的音樂(lè)，常常入迷。后來(lái)我也注意到，母親總愛(ài)側(cè)了頭，笑瞇瞇地望定我。盡管我是個(gè)天生不善講話的人，可母親卻總愛(ài)跟人說(shuō)：“宗兒說(shuō)話中聽(tīng)哩”。

母親對(duì)我傾注很多愛(ài)，但卻從不寵我。三年自然災(zāi)害時(shí)期，也許是災(zāi)年多是大肚漢，盡管家里糧食大都填了我的肚子，但依然經(jīng)常挨餓。在一個(gè)夏秋之季的一天，我跑到隊(duì)上的高梁地里掰了一大堆高粱，吮吸高粱稈中的那一縷縷淡淡的清甜。母親回來(lái)，發(fā)現(xiàn)屋中那成堆的一簇簇快要成熟的高粱穗子，痛心地大叫一聲，隨即操起門(mén)旮旯里的一根竹片子，對(duì)著我沒(méi)頭沒(méi)腦地打過(guò)來(lái)，最后一下，竹片子打在我的肚皮上，有棱有角的竹節(jié)子撕破簿簿的衣裳，在我的肚皮上劃拉出一道深深的血口子，紅彤彤的血汩汩地往外流。母親一見(jiàn)血，猛地顫抖了一下，旋即丟了竹片子，一把攬過(guò)我，抓過(guò)一把巖鹽，放在嘴里嚼爛，然后“噗”地一下，全噴到我的傷口上……

盡管那道傷口已經(jīng)成為我的一段痛苦的經(jīng)歷和記憶，但我卻絲毫不記恨母親。因?yàn)椋谀赣H那是非分明的威嚴(yán)中，我日漸成熟起來(lái)。

上中學(xué)的時(shí)候，農(nóng)村的日子依然艱難。母親為了讓我好好讀書(shū)，沒(méi)日沒(méi)夜地勤扒苦做。母親的工分不高，力氣賣(mài)盡了，隊(duì)長(zhǎng)也不加她的工分。母親對(duì)誰(shuí)都好，就是不對(duì)得勢(shì)的人好。自然，在那樣的年代里，吃虧是難免的。但母親似乎不介意這些，她以最低工分包攬了隊(duì)上的耕牛放養(yǎng)。別人工休時(shí)，她去放牛，收工后，她還要去田邊地頭割一捆捆鮮嫩鮮嫩的牛草。每每望見(jiàn)小山一樣的草堆壓在母親的身上，麻繩勒進(jìn)母親那瘦削的肩頭，我的心就格外難受，暗暗發(fā)奮要好好讀書(shū)，將來(lái)報(bào)答母親。不到半年，隊(duì)上的幾頭瘦牛一個(gè)個(gè)膘肥體壯起來(lái)。可母親卻瘦得只剩下一把骨頭，而且，她的兩份工分相加，才剛剛抵上一個(gè)男勞力……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

那一年，我考到山外幾十里路的金鋪中學(xué)讀書(shū)，成為小山村的第一個(gè)高中生時(shí)，我向母親報(bào)告這一喜訊。母親長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有出聲。當(dāng)時(shí)，對(duì)于母親的冷淡，我顯出一臉的不高興，但后來(lái)我才知道，母親把一臉的欣喜埋在心里。她知道山里人家希望讀到這一步的大有人在，她怕自己太高興會(huì)傷了別人的心。記得那時(shí)候父親外出搞副業(yè)了，家里給我的供給日顯困難，常常是“寅年支過(guò)卯年糧”。不得已，我只能每個(gè)星期跑一次家，回來(lái)拿些錢(qián)米和菜，第二天天不亮趕回學(xué)校上課。每逢這樣的日子，母親就手忙腳亂，東挪西借，為我打點(diǎn)，常常半夜不能入睡。有時(shí)睡過(guò)一輪醒來(lái)，見(jiàn)她瘦削的身影還在忙碌，便催她打個(gè)盹兒，可她卻怕自己睡過(guò)了頭，到時(shí)不能喊我。及至坐到啟明初上，她才輕輕推醒我，侍侯我吃飽喝足，再送我上路。我家到學(xué)校的途中要經(jīng)過(guò)一條十多里的山?jīng)_子，偏僻荒蕪，溝壑墳塋多，野獸怪鳥(niǎo)出沒(méi)無(wú)常，母親怕我夜間害怕，總是送我一程又一程，直到上了山外的大路，她還左一聲宗兒，右一聲宗兒地喚著。直到我聽(tīng)不見(jiàn)她的聲音，她還在翹首望著兒子的那方夜幕……

母親一生不動(dòng)別人的東西。哪怕餓了三天肚子，她也不齒做那些偷雞摸狗的勾當(dāng)?？墒菫榱怂膬鹤?，她竟在良心的天平上作了一次“傾斜”。

那是高考前夕，母親為了湊足我的應(yīng)考費(fèi)，變賣(mài)了珍藏幾十年的“大洋”，換了五元錢(qián)，然后，母親就無(wú)可奈何地看著我愁眉苦臉地一遍又一遍地?cái)?shù)那不足數(shù)的毛票子。那一刻，母親的心顫抖了。她知道兒子從來(lái)沒(méi)有向她瞎要過(guò)一分錢(qián)，窮人的孩子早懂事哩?？蛇@錢(qián)一分一厘也不能少啊！母親長(zhǎng)嘆一聲，轉(zhuǎn)過(guò)身子有些猶豫地走進(jìn)了夜幕之中……

那是木梓成熟的季節(jié)，母親驚慌失措，氣喘吁吁地爬上隊(duì)里的木梓樹(shù)，畢竟是第一次做這樣的事，她心虛得厲害，倉(cāng)惶之中踩斷了木梓樹(shù)的枝椏，“叭”的一聲，母親從樹(shù)上跌了下來(lái)，摔得背過(guò)氣去，她在地上痛苦地扭動(dòng)著、翻滾著，直到我發(fā)覺(jué)不對(duì)，四處尋找，才在地頭發(fā)現(xiàn)了還在痛苦呻吟的母親。

那一次“踩青”后，母親象是大病了一場(chǎng)。她好久不敢見(jiàn)隊(duì)上的人。她說(shuō)，隊(duì)上才十來(lái)戶人家，攤到各家就是幾毛錢(qián)哩。那樣子就象是她把手伸進(jìn)了別人的口袋。這事兒直到后來(lái)隊(duì)上分紅薯時(shí)，她堅(jiān)持少要了二十多斤，才覺(jué)得稍微平衡了些。

高考結(jié)束，我以幾分之差落榜?？赐攴?jǐn)?shù)從學(xué)校回來(lái)，我深感已無(wú)顏回家去見(jiàn)父母，茫茫然走進(jìn)一個(gè)山坳子里，把頭栽在草坪上痛哭了一場(chǎng)。母親不知從哪里得到消息，摸著黑深一腳淺一腳地趕十幾里山路來(lái)接我，那一聲聲的喚兒，顫悠悠地帶著哭音，穿破厚重的夜幕，震得我的心都碎了。

幾年以后，我在創(chuàng)作上小有收獲，縣文化館決定錄用，當(dāng)錄用通知寄到我手上我向母親報(bào)告這一喜訊時(shí)，母親從病榻上翻身坐起，一把搶過(guò)并倒拿著那個(gè)通知，有模有樣地仔仔細(xì)細(xì)地看著。我不忍心打斷她，讓她翻來(lái)覆去地看了個(gè)夠。臨末了，母親還伸出枯瘦的手，在那一張潔白的紙箋上來(lái)回地?fù)崦劾锓懦鲮陟诘墓鈦?lái)。其實(shí)母親是一個(gè)大字不識(shí)的，但那一次，我敢肯定：她是絕對(duì)用心讀完了通知單上每個(gè)字的。

如今，我早已從小山村走進(jìn)了縣城，又從縣城走進(jìn)了一個(gè)中等城市，一步一步地離家鄉(xiāng)越來(lái)越遠(yuǎn)了。應(yīng)該說(shuō)也有能力報(bào)效母親了，可是，十多年來(lái)唯一能夠向母親奉獻(xiàn)的孝心，就是每年的清明將幾柱清香插在母親的墳頭……

作者簡(jiǎn)介：鄭能新，湖北英山人，曾任英山縣文化館館長(zhǎng)、黃岡市群眾藝術(shù)館館長(zhǎng)，現(xiàn)為黃岡市文聯(lián)副主席、黃岡市作家協(xié)會(huì)副主席、黃岡市民間文藝家協(xié)會(huì)主席、副研究館員。已發(fā)表、出版文學(xué)作品200余萬(wàn)字，有50多篇入選國(guó)家級(jí)選刊、選本，有50多篇獲獎(jiǎng)，有作品被介紹到海外，有多篇作品被選入大、中學(xué)生教輔，，曾被20多家報(bào)刊雜志專版宣傳介紹。系湖北作家協(xié)會(huì)、中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員、中國(guó)散文家協(xié)會(huì)理事，為湖北省政府專家津貼獲得者。2008年獲“湖北省十佳文藝青年”稱號(hào)。

作者單位：湖北省黃岡市文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)

郵政編碼：

電話：0713—（辦）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/104601/