母親前幾天就來到我家，但因為春節(jié)臨近，晚上回家已經很晚，母親也已歇息了，沒能陪她聊天。放假了，我終于有時間陪陪她了。

不過我卻老聽她責備自己沒記性，說“我有老年癡呆了！”原來她經常發(fā)現(xiàn)，手上拿著茶杯卻在找茶杯，戴著眼鏡來找眼鏡，幾次都要我和兒子幫她找。

我想這或許是以前太窮，營養(yǎng)不足，擔心太多留下的后遺癥吧。我記得我六歲那年，米飯已沒得吃了，只能吃番薯粒充饑，我經常肚子餓得咕咕叫，而母親卻在這年冬天獲得了在鎮(zhèn)上幫人造房做小工的機會，除了工錢，還有一頓中飯，是三個饅頭，而母親總會留下一個，包好，晚上帶回家給我吃。雖然饅頭因為天氣冷而僵硬，但卻特別甜，對母親說好吃，那是我非常幸福的一段時光。只是在我慢慢長大后，負疚越來越深，因為我漸漸地知道，母親在工地上要用力地搬運沉重的建筑材料，即使三個饅頭吃下也是半饑不飽，她卻忍耐著，為我省下一個饅頭，是我的無知與自私奪走了母親的口糧，導致她營養(yǎng)不良和精神的壓力，才會出現(xiàn)這樣的健忘。

早上剛好吃饅頭，因為餓了，所以大口大口地吃起來。母親看著我吃，若有所思，過了一會兒，她嘴唇動了動，似乎有話要說，但還是沒有出聲，等我吃飽停下了，才局促地搓著手說：“健兒，我跟你說件事，幾十年都放在心里，幾十年都內疚?！蔽亿s緊問她什么事，她說：“你記不記得有一年我去幫人造房做小工，每天給你帶饅頭的事啊？”我說記得，她的思緒一下子飛回到三十年前，她自言自語地說：“有一天，不知怎么地，我吃完了兩個饅頭，肚子仍然很餓，我拿著本是留給你的饅頭，又吃了半個，可是還是餓，我想著晚上我回到家時你已經睡著了，忍不住又把剩下的半個給吃了。可是我心里就不安了，怕你還沒睡，怎么跟你交待啊。晚上回到家，果然見你在門口等著我，我見到你失望的臉色，我后悔得不得了。我本來可以忍一忍，給你留下起碼半個饅頭，可我怎么就吃完了呢！你這么瘦，都是因為我吃掉了你的饅頭。幾十了，我一直都覺得對不起你，很內疚?！?/p>

母親的話說得我都眼淚直在眼眶里打轉，或許我當時真有失望的一瞬間，但我卻完全忘記了那時的情景，只記得那是我非常幸福的一段時光。

健忘的母親，因為沒有讓我吃上一個饅頭，記憶了三十年，內疚了三十年。( 文章閱讀網：www.sanwen.net )

（二〇一一年二月一日）

首發(fā)散文網：http://www.277762.cc/subject/104519/