說起喝茶，從茶葉、茶具到?jīng)_茶的水和沖茶的技巧，網(wǎng)絡(luò)、媒體、書報(bào)多有介紹，挺專業(yè)的。我輩只有看、學(xué)的份，看、學(xué)都還忙不過來。就別提說的資格啦。

可提起前些年彝家的喝茶，與漢族人喝茶，那就是兩碼事了。

那時(shí)，我常進(jìn)出彝家，彝族社員親切地稱我是“他們的人”。

住房寬敞的彝家，從大門進(jìn)去，“客廳”——即有火塘的那間屋，是在堂屋左側(cè)，堂屋左側(cè)的土墻開了兩個(gè)門，右邊的門是主人家進(jìn)出的，客人只能從左邊的門進(jìn)去，在火塘周圍的地上，鋪著竹籬笆，放著坐人的草編成的園凳。當(dāng)家的主人坐位正對土墻處，本家坐右側(cè)，客人坐左側(cè)。坐下后，主人便開始遞煙、敬茶了。住房較窄的人戶，火塘的那間屋很小，也沒有兩門進(jìn)出的講究了。

火塘里燃著柴火，火上一個(gè)掛鉤上煨著燒開水或燉肉的鼎鍋，火塘里有放鐵鍋?zhàn)鲲埖娜_架，火塘里煨著一個(gè)小砂罐，里面熬著本文要說的、做油茶的茶水。

倘是一般的客人，主人就往早就煨著的、不知傾出了多少次茶汁的茶罐里加點(diǎn)水和鹽，煨開，然后倒在小茶杯里就敬客了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

倘是貴客，那就不這樣了，首先把罐內(nèi)的剩茶倒掉，當(dāng)著客人的面重新放入茶葉，加入水和鹽，那時(shí)節(jié)用三級花茶就很不錯(cuò)了。茶葉放得夠多的了，煨好后要占大半罐。

罐內(nèi)茶水在火塘邊煨開后，還要繼續(xù)煨十余分鐘。主人從客廳內(nèi)掛著的、過年殺豬時(shí)特意留下的邊油上削下一塊，用鐵瓢在火上熬出油后，才把茶汁倒入小茶杯內(nèi)，然后把熬出的豬油淋下去，發(fā)出“茲、茲”的響聲，這油茶便做成了。

主人恭敬的用雙手把茶杯遞給客人，一面用半彝半漢的話說：“莫里巴沙（我想，大約是請別見怪，做得不好的意思），T醫(yī)生，請喝點(diǎn)茶！”。

我第一次喝這油茶的時(shí)候沒經(jīng)驗(yàn)，那滾燙的豬油浮在茶水上面，把我燙得說不出的難受，而且喝了一口是豬油，喝第二口還是豬油，原來一杯油茶中，半杯都是豬油，而下面的半杯茶卻又咸又苦又澀，我喝完了主人敬的三杯茶，就像吃了一大塊肥肉那么膩。而且那晚，我在那彝族社員家睡覺，睜著眼翻來覆去了一夜，那膩、咸、苦、澀的三杯茶啊，勝過了0。2克咖啡因！

講究一點(diǎn)的彝族社員家的油茶又不同了，油茶是在廚房的灶上熬制出來的，加了許多作料，每個(gè)客人盛上一小碗，油茶面上浮了一層剛放入的油炸面粉果子，吃起來又香又脆，這油茶汁味與廣東人煲的湯相仿，還略帶甜味，茶味也不很濃。但做這油茶的人戶極少，我也只在公社的彝族副書記家喝過，亦不知是否真是彝家的另一種油茶，況主人家亦有廚房，不能親見其油茶熬制過程，出于禮貌，亦不便訊問，其制作過程及用料就不得而知了。

上世紀(jì)八十年初，我離開彝鄉(xiāng)時(shí)，彝族同胞多已告別了睡竹籬笆地鋪的歷史，有了木床和舒適的新被褥，也有了廚房。但火塘、鼎鍋、三角架和喝油茶的風(fēng)俗依舊繼續(xù)著……

我已多年未再到彝鄉(xiāng)了。但這油茶、玉米面醪糟，和那一張張純樸的彝族朋友的笑臉一樣，深深地印在我的腦海里，永遠(yuǎn)地記著……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/103424/