父愛如山
父親走了。
父親安詳?shù)刈吡?，享?2，因心肺功能衰竭，離開母親和他的六個(gè)兒子。
父親臨終前，我們兄弟幾個(gè)都守在他身邊，看著父親艱難地呼吸，很心痛。父親臨終前幾個(gè)小時(shí)也好好的，那天上午在家里，叫上離身邊最近的三哥叮囑了百年之后事，父親呼吸困難了，下午送到醫(yī)院，晚上8點(diǎn)之后，父親的心跳和呼吸就很微弱了。母親分別給不在身邊的幾個(gè)兒子打了電話，我不愿相信，但也知道這可能是最后一次見父親了。
朋友幾個(gè)在夜里開著車送我回家，一路上我發(fā)著抖，眼淚一次次無(wú)聲息掉下來(lái)。
父親出生在綿陽(yáng)，家境也殷實(shí)。不過，在那個(gè)戰(zhàn)亂的年代，也沒讀上幾天書，好在奶奶出自書香門第，也教過父親四書五經(jīng)。父親早年跟隨祖父走南闖北，再后來(lái)就跟隨祖父去了峨眉山、去了開縣。祖父臨解放時(shí)在開縣去逝，父親就回到了祖籍安岳。解放后，父親剛成年，便離鄉(xiāng)背井去了阿壩州。先是在黑水縣一個(gè)林場(chǎng)工作，后來(lái)去了馬爾康龍爾甲林業(yè)局，在102場(chǎng)、101場(chǎng)、104場(chǎng)林業(yè)檢查驗(yàn)收組工作。
我出生在101林場(chǎng)，我的記憶也是從這里開始的……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
父親很善良。
不知道是哪一個(gè)冬天，傍晚天上飄起雪花，哥幾個(gè)推開門看雪，屋檐下躺著一個(gè)酒醉的藏族朋友。父親過來(lái)看了看，便把人弄進(jìn)屋，然后往鐵爐子里面又加了些柴禾，守到天亮。藏族朋友叫恩波澤郎，斷過一只手臂，剛從草地回來(lái)，因?yàn)橄卵┨炖涠嗪攘诵┚?，睡倒在我家屋檐下。父親讓這位藏族朋友很感動(dòng)，從此便接下了深厚友誼。恩波澤郎的家就在對(duì)面山上，這之后，他每天都會(huì)往我家送鮮牛奶。后來(lái)，哥幾個(gè)每隔一兩天就自己上山取牛奶，糌粑和酥油。在那個(gè)缺衣少食的年代，我們喝著牛奶，吃著酥油健康地成長(zhǎng)著！
到我讀高中的時(shí)候父親已經(jīng)退休了，經(jīng)常叫我請(qǐng)山里的同學(xué)來(lái)家里做客，有一位同學(xué)父親也很疼愛，高中畢業(yè)后，這個(gè)同學(xué)也杳無(wú)音訊。前幾年，父親身體好的時(shí)候每過春節(jié)還會(huì)給我聊到，我知道父親擔(dān)心她過得不好。
父親很勤勞。
為了讓我們哥兄六人吃飽穿暖，冬天、春天父親去深山里下套捕捉野兔、盤羊、獐子，野雞，吃不完便腌制起來(lái)。套著的獐子有的有麝香，父親偷偷把麝香帶回老家給親戚，換得一些日用品。
五月，河里的冰雪消融后，父親就帶三個(gè)哥哥周未上山挖蟲草，現(xiàn)在，我自己家的酒壇里還泡著父親當(dāng)年挖的蟲草。我不喝酒，但是，我喜歡看著酒壇里的蟲草回憶過去，眼前會(huì)浮現(xiàn)父親慈祥的身影。
六月，大地復(fù)蘇的時(shí)候，父親又帶哥幾個(gè)去挖野菜，記憶中最香的要數(shù)六兒韭，每次都能挖到很多，和上一點(diǎn)肉，包上包子，我們就快樂地吃著。
大山里的春天來(lái)得晚，這時(shí)候山花也才盛開來(lái)，父親養(yǎng)的蜜蜂也到了取蜂蜜的時(shí)候了。帶上細(xì)網(wǎng)做的面罩，從房頂將蜜蜂箱移到屋外木板做的洗衣臺(tái)上，打開蜂箱一側(cè)的門，抽出釀滿蜂蜜的蜂列，放在洗凈的盆里，用刀輕輕一割，蜂蜜就流出來(lái)了，黃黃的、清清亮亮的。父親還做了專門用來(lái)?yè)u蜂蜜的機(jī)器，把割下來(lái)的蜂蜜放進(jìn)木桶里，輕輕搖著，蜂蜜順著縫隙流到瓶里。小時(shí)候，我最愛吃父親蒸的饅頭，因?yàn)榭梢哉褐涿鄢裕牢稑O了。每每這時(shí)候，父親總會(huì)說(shuō)饅頭就蒸一口氣。后來(lái)長(zhǎng)大一點(diǎn)，我才知道，父親是希望我們兄弟不為別的，做人、做事一定要爭(zhēng)一口氣。
七月，父親帶上大哥和我去河里釣魚，把釣來(lái)的魚剖開洗凈，從壇子里抓幾塊泡菜，洗洗切細(xì)，洗上一塊的老姜拍碎，剝上幾瓣蒜頭。鍋里放上一點(diǎn)豬油，炒香佐料，加上山泉水，用柴火熬湯，出了香味，把魚倒進(jìn)鍋里，用細(xì)火熬上十來(lái)分鐘起鍋，魚湯里加上自家地里的蔥花，魚肉很細(xì)嫩，而魚湯鮮香爽口。
八月，立秋前后幾天，父親會(huì)帶我們?nèi)ド钌嚼飺焖扇缀鸵熬印?/p>
大山里的早上，雖然是夏天，也帶著一絲涼意。早上5點(diǎn)過，父親帶著我們，一人一個(gè)背簍，一個(gè)書包，書包里裝著木棍做的敲子和干糧，干糧是頭天晚上做的饅頭和包子，再帶上一個(gè)泡了茶葉的鐵水壺，沿著崎嶇的山路出發(fā)。山路很少有人走，兩旁的灌木和野草幾乎把路遮蓋，手拿一根長(zhǎng)棍不停地敲打，露水還是把我們的衣服濕透了。也不擔(dān)心，六點(diǎn)過，走到山腰的時(shí)候，太陽(yáng)出來(lái)了。有時(shí)候太陽(yáng)、霧和我們會(huì)組成一幅奇特的畫面，我們的身影會(huì)倒映在太陽(yáng)照射在霧的佛光里，我想，那是父親對(duì)我們的祝福。
打濕的衣服很快就被太陽(yáng)曬干，我們也來(lái)了一片一望無(wú)際的青杠林里了，松茸的香味早就在森林中彌漫開來(lái)。稍稍休息，父親就會(huì)讓我們橫著一排，從青杠林最下面慢慢往上尋找松茸。有的松茸是前幾天長(zhǎng)出來(lái)的，已經(jīng)盛開，像一把傘，很容易被看到，有的還剛出了個(gè)頭，把地上的樹葉高高的掀起，拔開樹葉就能看到鼓著包的松茸，用敲子在松茸腳下用力插下去，輕輕一敲，松茸就全部露出來(lái)，石灰白的腳就是松茸最鮮明的特征了。有時(shí)候就一顆，有時(shí)候會(huì)是一團(tuán)。
中午，我們會(huì)在山頂?shù)牟莸厣闲菹?，吃著干糧，喝著水，看著收獲的松茸，聊著天，很興奮。這時(shí)候，父親會(huì)指著群山告訴我們，他曾經(jīng)走過的山山水水，也會(huì)凝視遠(yuǎn)方，告訴我們，山的那頭是故鄉(xiāng)，山的另一頭是美麗繁華的都市。照例，父親又會(huì)叫我們好好讀書，將來(lái)到繁華的都市去生活。聽到父親訴說(shuō)著生活的艱辛，想著都市的繁華，我也暗自告訴自己，要努力學(xué)習(xí)，不要再讓父親堅(jiān)毅的目光中有酸楚。
吃過午飯，翻過一片火燒林，順著青杠林下山，一路采著松茸，也踏上了歸途。幾個(gè)背簍經(jīng)常都是滿滿的。父親很會(huì)把握采摘時(shí)機(jī)，因此，也不曾空手而歸。到家的時(shí)候，腿腳都酸痛了，耳朵也聽不見了。母親會(huì)把松茸和野菌子分開，選上幾朵好的松茸，洗干凈，切成片用臘肉炒了，有時(shí)候還會(huì)燉著雞，等我們回去，洗上幾朵松茸放湯里燉，香飄四溢。母親照樣還會(huì)按父親的意思，把采來(lái)的松茸分些給鄰居。
九月，自家地里種的蔬菜瓜果都熟了，我們吃著，笑著，過著中秋。
后來(lái)，父親退休了。我和五弟還在讀大學(xué)，六弟在讀初中。為了供我們讀書，父親在成都春熙路享得利租了一平米大小的柜臺(tái)做起了小生意，退休了也不曾好好歇息，含辛茹苦地養(yǎng)育著我們。
父親很孝順。
從小離鄉(xiāng)背井的父親，吃透了生活的艱辛。爺爺很早就離世了，奶奶在老家艱難的生活著。那時(shí)候，父親每年都要徒步翻過大藏寺、卡子山，想方設(shè)法到馬爾康坐車回家看奶奶，后來(lái)通了汽車便把奶奶接到了山里和我們一起生活。生活雖然清苦，但是很幸福。奶奶走了以后，幺叔和幺姑相繼來(lái)到山里和我們一起生活。父親帶著他們上山采藥，帶著他們上山采木耳，換了錢支撐他們的生活。
父親很和藹。
記憶中父親和母親從來(lái)沒有過爭(zhēng)執(zhí)、吵鬧。對(duì)我們六弟兄也少有打罵。我還沒上小學(xué)，一次和五弟在外面耍，我用彎刀砍柴，彎刀被卡在木頭里面，五弟伸過頭來(lái)看，正巧我使勁一提把刀提出來(lái)，刀背的棱角打在五弟眼眉，頓時(shí)鮮血流了出來(lái)。五弟提著東西追著我打，我扔下刀就跑，他一直追，我一直跑，從河口跑到了林業(yè)局父親朋友家里。父親一下沒見到我們倆，便騎著自行車四處找，傍晚，才在朋友家里找到我們倆，只是罵了我們。長(zhǎng)大一點(diǎn)，我會(huì)偷偷拿父親做的魚桿下河釣魚，每次回家衣服褲子都會(huì)被河水濕透，父親也不曾打我，只是狠狠的罵。我們是在父母寬容的責(zé)罵聲中長(zhǎng)大的。
父親很睿智。
我們兄弟六人，大都是考學(xué)校參加工作的。
從我懂事，父親就從來(lái)沒有打罵過我。但是，每天都會(huì)在煤油燈下輔導(dǎo)我讀書寫字。小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，父親不知在什么地方買回一本《小學(xué)生應(yīng)用題集》，要我每天堅(jiān)持做自己完5道題，從這本書里，我知道了行程問題、植樹問題、工程問題……，也是這本書讓我喜歡上了數(shù)學(xué)，小學(xué)三年級(jí)結(jié)束，我就學(xué)完了整個(gè)小學(xué)數(shù)學(xué)。從初中到高中，我數(shù)學(xué)也沒落下，后來(lái)我選擇了數(shù)學(xué)系。
那時(shí)候，父親從不多的生活費(fèi)時(shí)訂閱了《收獲》、《小說(shuō)月報(bào)》和我們讀書需要的《數(shù)理化月刊》。從這些書里我知道了張賢亮、賈平凹、柯云路、路遙，從這些書里我讀到了《人生》、《平凡的世界》、《河的子孫》、《二月杏》……這些影響我一生的作品。父親就是這樣，讓我們自己懂得去學(xué)習(xí)，自己學(xué)會(huì)生活，自己學(xué)會(huì)尋找生活的出路。父親的言行潛移默化地影響著我和我們一家。父親不刻意要求我們做什么，怎么做，只是在我們困惑或混沌的時(shí)候引導(dǎo)我們。
工作了，父親每每也是教育我做人的道理，教育我做一個(gè)正直的人，善良的人，進(jìn)取的人。也正是父親從小教育培養(yǎng)我自學(xué)的能力，讓我才養(yǎng)成了自學(xué)的習(xí)慣。工作后，面對(duì)每一份新的工作，我都會(huì)總會(huì)先學(xué)習(xí)再工作。
父親很誠(chéng)懇。
父親的人緣關(guān)系很好。1978年調(diào)到104河口后，我已開始上小學(xué)了。每天晚上鄰居十余個(gè)人都會(huì)到我家來(lái)聊天、打牌、喝茶，有的時(shí)候會(huì)到很晚很晚，我不知道他們聊什么，總是會(huì)聽見他們開懷大笑，每當(dāng)這時(shí)候，母親總會(huì)給他們泡著父親自己也舍不得喝的茉莉花茶的杯里續(xù)上水，拿出自家地里種的向日葵花仔，還要在大鐵爐子里添上柴禾。我想，應(yīng)該是父親的真誠(chéng)才讓這一群鄰居成了真正的朋友吧，我也是這時(shí)候?qū)W會(huì)了喝茶。
父親很敬業(yè)。
我記事的時(shí)候，父親在104河口工作，從事林業(yè)檢查驗(yàn)收工作。每天，從林場(chǎng)用車?yán)聛?lái)的木材需要驗(yàn)收方量。父親走后，我們還從他留下來(lái)的證件中找到一本《微型原木材積累積表》，印刷日期是1981年，時(shí)隔近40年，這份材料依然保存完好，只是封面泛著黃。那時(shí)候父親一天要負(fù)責(zé)用米尺測(cè)量每一根木材，記錄在表冊(cè)上，晚上要對(duì)應(yīng)累積表逐一查找原木的有效方量，最后還要合計(jì)當(dāng)天的總量。父親從來(lái)沒有落下一天的工作。有時(shí)候要查一兩個(gè)小時(shí)的累積表，再合計(jì)，再?gòu)?fù)核，經(jīng)常是鄰居聊完天父親還要在油燈下加班工作。后來(lái)，有了電燈，我們也長(zhǎng)大了，可以幫父親查數(shù)據(jù)，但是還得要父親自己合計(jì)。父親打得一手好算盤，可以兩把算盤同時(shí)開打，等我們讀完數(shù)據(jù)，合計(jì)也就出來(lái)了，很少出錯(cuò)。對(duì)于木材等級(jí)的認(rèn)定，父親也獨(dú)具慧眼，時(shí)間久了，很多木材父親可以憑眼睛看就能判定原木長(zhǎng)短、直徑大小，幾乎不差分毫。父親一生從事的工作很單一，也很平凡，很簡(jiǎn)單，但是父親總一絲不茍，態(tài)度總是嚴(yán)謹(jǐn)，從來(lái)沒有出過差錯(cuò)。工作后，父親總是教育我要謙虛謹(jǐn)慎，總是教育我工作要一絲不茍，總是教育我要為人正直踏實(shí)，總是教育我要清清白白做人……
這一切歷歷在目，如在昨天。
父親沒能給我講什么大道理，也沒有什么家風(fēng)、家訓(xùn)。父親只是用他羸弱的肩膀支撐著這個(gè)大家，在困苦的時(shí)候，父親沒有退縮，而是用他布滿老繭的大手給我們遮蔽陰霾。在我們成長(zhǎng)過程中，父親總是用他的光明磊落照亮我們的行程……我們從來(lái)沒給予父親什么，而父親給予我們的總是滿滿的愛和無(wú)限的情懷。
父愛如山！
父親走了，我們含淚送別父親，只愿天堂沒有苦痛。
父親，您的一生是為兒女們操勞的一生。
人間的甘甜有十分您只嘗了三分，生活的苦澀有三分，您卻吃了十分。父親，淚水止不住流下，模糊著我們的雙眼，跪在您面前給您送別的兒女怎能甘心啊……？
爸，我們多想再陪著您，一直陪著您！
爸，我們多想您再領(lǐng)著孩子們走一程，再走一程啊……
起身拈香，淚水卻總也止不住啊，您偉岸的身影浮現(xiàn)……
2019年3月11日，我們會(huì)永遠(yuǎn)記住這一天。
爸，您走好，您走好……
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vzzzpkqf.html
