那時(shí)的鄉(xiāng)下老屋被樹木掩埋，只露個(gè)草編的屋脊。林子引來(lái)了許多鳥，冬天，候鳥飛走了，只有麻雀還留戀在房前屋后。

我常見鄰人的孩子守在炕上，吃著媽媽從火盆兒里扒出的，燒得“吱吱”冒油的麻雀，那股羽毛燒焦的香味兒，和著飛禽特有的肉香味兒，叫我好饞。

可父親不準(zhǔn)我們捉鳥。我們不敢挑戰(zhàn)父親的威嚴(yán)，因?yàn)槟鞘且蛔柫⒉⒅鴦C冽的山，直到我們長(zhǎng)大，一直如此。

我10歲時(shí)的一個(gè)冬日，太陽(yáng)落山了，丟給西天一片粉紅。我去喂雞。雞吃食，我四顧著鄉(xiāng)下黃昏的安靜和清美。突見一只麻雀鉆進(jìn)窗戶上頭父親釘?shù)募垰だ锪?，它是到這來(lái)取暖過(guò)夜的。啊！真是天賜良機(jī)，正好父親出門兒不在家，我可以吃到一只香香的麻雀肉了。

我搬個(gè)高凳放在檐下，左手伸去摁住紙殼縫兒口，接著手向下滑著摁，當(dāng)我感知紙殼下一個(gè)小包兒在動(dòng)時(shí)，那麻雀發(fā)出歇斯底里的大叫。我隨即將右手伸入紙殼兒，抓住了那只麻雀。

它在我手心兒里顫抖，我跑進(jìn)屋，看到它驚恐萬(wàn)狀的眼睛，我改主意了，我不想燒肉吃了，我想養(yǎng)著它了，并且把它的左腿上系條紅線繩兒。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

天黑了，煤油燈搖著豆兒大的火亮兒，家家熄火掩門，我想這只麻雀跑不掉了，于是一撒手，它“突”地上了棚，飛禽在黑天視力是不行的，于是它四處亂撞，憤怒而瘋狂，這樣幾番下來(lái)，它最后向窗戶的微光飛去，我一把抓住了它，它瘋狂地啄我，我打了它一下，它死命地叫了一聲，那聲音嘶啞并竭盡全力，很可怕。

母親說(shuō)：“放了吧！你養(yǎng)不活，它急性，有人養(yǎng)過(guò)，它拒絕吃食，一天就氣死了?！蔽艺f(shuō)：“不行，我不容易捉的?！蔽抑滥赣H寵我們，所以放縱。

可我們得睡覺啊，于是，我把它放進(jìn)了裝糧裝菜的里屋，那屋挺寬敞的，不過(guò)常有耗子出沒，雖然父親經(jīng)常去堵洞，可堵了舊的又出現(xiàn)新的。父親說(shuō)耗子不但禍害糧和菜，它的洞通外面，冬天涼氣進(jìn)來(lái)，屋就冷。

第二天早上，我去屋里，那麻雀沒了。我找遍了所有它可能藏身的地方，可真是活不見“人”，死不見尸呀！母親說(shuō)：“可能叫耗子吃了吧！”我信。

記不得又過(guò)了幾天的傍晚，我又站在外面喂雞，看見枝頭一群麻雀在“開會(huì)”，夕照映在它們身上，好美，好安靜……突然，一只左腿系紅線繩的麻雀進(jìn)入了我的眼簾……“??！”我叫了一聲，難道它有神力嗎？我跑進(jìn)屋與母親說(shuō)。母親聽后怔了一下說(shuō)：“窗門都嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，沒其他出口，它從耗子洞走的……”

是的，求生，不惜千難萬(wàn)險(xiǎn)，千回百轉(zhuǎn)，有生命，才有逗號(hào)，頓號(hào)，驚嘆號(hào)，生命沒了，就是句號(hào)，就是虛空……

直到今天，我依然驚嘆，求生的欲望在一只小鳥身上體現(xiàn)出何等的強(qiáng)大呀！我想向著，在那個(gè)絕望的冬夜，它從拼撞中稍加平息后，感到了從耗子洞透進(jìn)的涼氣，它多么熟悉這涼爽的馨香。然而這霜冷并著曠遠(yuǎn)的氣息對(duì)于它意味著活命的唯一通道！可它不是地下鉆洞的造物，鉆洞對(duì)它是天大的挑戰(zhàn)，可它就這一條路了，于是，它冒著被耗子吃掉的危險(xiǎn)，追著馨冷的氣體走去了——它重生了！

啊！“帶血的羽毛，不向命運(yùn)祈求?！?a target="_blank">堅(jiān)強(qiáng)和決絕，是不能以體重丈量的。人亦或小鳥……

少年好奇，我跑到里屋墻外觀看，見有兩個(gè)耗子洞，洞口沒有任何麻雀走過(guò)的痕跡，其一的洞離出口兩寸遠(yuǎn)，有根斷了的麻雀羽毛……

爾后我從書上看到：麻雀是種認(rèn)可餓死也不接受“囚禁”中施舍食物的鳥，它酷愛自由，忠于故土，凍死也不遷徙，它的自尊是一座不可觸碰的山峰……寫至此，忽想起前些時(shí)候我寫的一首詩(shī)，夢(mèng)春，幾回夢(mèng)春，我問(wèn)月，心想黃花，頭枕雪。盼南風(fēng)，咳出咽中血。檐下麻雀，凍死也不遷徙，故鄉(xiāng)啊！與命同立的豐碑……就用這首詩(shī)結(jié)束這篇文章吧……

老屋，少年，左腿系紅線繩兒的麻雀，仿佛在昨天……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vzigbkqf.html