一個陽光明媚的日子，父親整理屋子，連同把鎖在抽屜里的一些證件、票據(jù)等翻出來曬曬，正要把幾張過時沒用的票據(jù)丟進(jìn)垃圾桶，我留意，那是父親的稅票。

一張是一九九四至一九九五年年豬稅收定額完稅證，稅額為叁圓；一張是二零零二年農(nóng)業(yè)稅完稅證，稅額為壹佰陸拾伍元壹角壹分。完稅人是父親的名字，完稅時間沒用逾期。

“那些年殺豬都要交稅?！备赣H笑著對我說：“不管收成好壞，每年還要交公余糧和農(nóng)業(yè)稅?！?/p>

在我的記憶里，那些年，每年秋收完畢，就得把玉米、大豆、麥子等糧食曬干，把顆粒飽滿的篩出來，備足公糧背到離家十幾里遠(yuǎn)的集鎮(zhèn)糧食部門上交。公糧都是義務(wù)上交，余糧倒還有一點點的報酬。

那時的耕種，土地廣種薄收。

家里人口多，為了維持一家人的生計，父親每年還要租別人家?guī)桩€地種苞谷、洋芋，并把自家地邊地角閑置的山地開墾出來種上雜糧。雖然種得多，在禾苗生長的時節(jié)，家里沒錢買多的肥料，施肥不足，收獲少，每年基本沒有余糧。尤其在青黃不接的時候，家里就沒糧食了，父親只有向有結(jié)余的人家借點苞谷維持一段時間，等到地里種的洋芋半成熟，就用洋芋代替苞谷充饑，直到地里的苞谷成熟。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

祖祖輩輩居住在“高山”，氣候條件不適合種稻谷，窮人家想吃上一兩頓大米，除非“矮處”有親戚，過年的時候，“矮處”的親戚便會送上十來斤大米作為過年的禮物。那年頭，“矮處”的姑娘們都不愿嫁往“高山”，“高山”的姑娘們能在“矮處”找到一個婆家是一件很榮幸的事；“高山”的小伙要想娶到“矮處”的姑娘，除非他家是當(dāng)?shù)氐摹叭f元戶”，有大米吃。說起“萬元戶”，并非家里有上萬元的存款，在一個寨子里有戶把能有三五千元存款就很不錯了，人們就稱之為“萬元戶”，鄉(xiāng)鄰們大多數(shù)都很貧窮，相互接濟過日子。

賣糧食，是家里唯一的經(jīng)濟來源。雖然每年家里也養(yǎng)了一兩頭豬，但一年下來，只能長一百來斤重，年關(guān)交了屠宰稅后，就可以揪一頭殺來過年，另一頭變賣，豬價便宜，賣不了幾許錢，所得的錢還不夠買來年莊稼的肥料。為了補貼家用，需要用錢的時候，不管糧食缺口多大，還只得拿出來賣。

逐漸，我們?nèi)ネ獾厍髮W(xué)，每年家里的花費增多，緊靠賣點糧食遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠開支。不管天晴下雨、嚴(yán)寒酷暑，父親都不辭辛勞做工，哪怕一天只能賺三五塊錢，都要把屠宰稅和農(nóng)業(yè)稅交上，都要讓我們能讀上書。

隨著時間的推移，生活逐漸好轉(zhuǎn)。農(nóng)閑時節(jié)，壯丁都出去打工，大多數(shù)人家都能買上大米吃。家里留下老的老，小的小，每家種點地，收點糧養(yǎng)頭肥肥的年豬。

“現(xiàn)在好了，不再上交屠宰稅和農(nóng)業(yè)稅?！备赣H說：“國家不僅把農(nóng)業(yè)稅返給農(nóng)民，還給予各種扶持?！?/p>

是啊，隨著新時代社會的發(fā)展，人們的生活正向著小康邁進(jìn)?？粗赣H滿臉幸福、慈祥的笑容，看著父親手里已經(jīng)發(fā)黃的稅票，真想，時光從此定格，父親不再老去。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vxdfskqf.html