感受劍橋
2008年6月14日,我們?nèi)蚩纯?。劍橋在倫敦的東北方向,距離倫敦約90公里,行車大約需一個多小時。同行者還有女兒的一個記者朋友。因為在倫敦逗留的時間多了些,所以到達劍橋已近十二點 鐘了。車進劍橋,車外美景飛掠,先前女兒向我們描述的劍橋美麗,毫無虛言。環(huán)境之美映襯著教育殿堂的神圣,令人神馳。
下車后,我們漫步在劍橋街巷。不經(jīng)意間,一條河橫在了面前。河水澄澈,河中有許多多姿多彩的游船,河上有橋。女兒說這就是劍河(the River Cam),所謂劍橋(Cambridge),其本意應該就是這河上的橋,現(xiàn)在成了這一方的地名。有人說劍河就是格蘭塔河(the River Granta),準確地表達應該說劍河是格蘭塔河的下段。劍河上到底有多少座橋我沒有考查過,我只知道有好幾座橋是非常有名的。眼前的這一段河上就有一座橋,它就在右手面不遠處。河對岸是一塊很大的草坪,草坪四周是風格各異的樓房和高大的綠樹,草坪中有一條大道與河流垂直,大道兩旁種著高大的行道樹,綠蔭濃郁。我們走過這座橋,來到大草坪。陽光照耀在草地上油光閃亮,陽光照耀在我們身上暖心舒肺。微風輕輕吹拂,樹下的草地上銀光閃耀,這就是英國的夏天,來到這里的人們無不神情舒暢。
很古以前,這里只是一個渡口。羅馬人來了,在河上架起了橋,這里便成了一個重要的內(nèi)陸港口。后來,撒克遜人、北歐的海盜和法國諾曼底人相繼入侵此地,這個小鎮(zhèn)也就接受了這些外族人的殖民統(tǒng)治。就在這個時期,這個港口小鎮(zhèn)的地位得到了加強。到了十二世紀,劍橋便成了擁有很多財富的貿(mào)易市場。經(jīng)濟的發(fā)展吸引了許多傳教士的到來。這些傳教士們在這里建房子,對修士(僧侶)們進行教育。于是就出現(xiàn)了英國的第一所大學——牛津大學。十二世紀初期,牛津大學的學生與牛津社區(qū)的平民百姓發(fā)生了矛盾,斗毆事件經(jīng)常發(fā)生,牛津?qū)W生的安全受到嚴重的威脅,于是牛津大學的部份學生就選擇了劍橋,他們到劍橋來可以在劍橋的修士中尋找到合適的導師。起初,學生與導師之間的關系是各自尋找的,沒有統(tǒng)一的規(guī)范。后來,有一個主教認為,必須像牛津那樣進行有組織的規(guī)范的教育,于是就在1284年出現(xiàn)了第一所正規(guī)的學院,那就是彼得學院(Peterhouse)。此后,就不斷有更多的學院創(chuàng)建起來,于是劍橋就成了大學城,從此劍橋的名聲鵲起,全世界都在注視著劍橋,全世界有志的青年都在創(chuàng)造條件走向劍橋。劍橋的歷史激起了我心中的一個疑問:在英國,教堂可以變成大學堂;而在中國,自古以來就有那么多的寺院, 為什么就不能有其中的一些寺院能變成學堂呢?過去的寺院沒有變成學堂也就罷了,而在當今的中國,已經(jīng)把教育放在了戰(zhàn)略地位的情勢下,卻如雨后春筍般地涌現(xiàn)出了許許多多新的寺院廟宇。有許多所謂的什么家,所謂的社會賢達,所謂的能者,總之是有錢了的人,總喜歡暗地里把錢投到佛堂去,或者就堂而皇之地以開發(fā)旅游業(yè)為借口,大建佛堂,難道他們在發(fā)家的途中有過什么罪惡,心想通過這個途徑贖罪嗎?不光是有錢人如此,就是一些權勢的擁有者也很熱衷于讓自己的親族做代表向泥塑的佛像頂禮膜拜,莫非這些人的心里有什么虛,希望得到佛的關照嗎?要是佛是無所不能無所不知的,那么他應該能察出虛者的不義來,于是他就不會庇佑虛者。佛是希望大眾去崇尚知識的,所以佛應當讓大眾把更多的錢投向教育。
中飯后,我們漫步在大學城。從停車場出來,迎面是一塊大草坪,這一天,大草坪上人來人往,而且搭起了各式高大的臺,還牽來了馬、牛、羊等動物,擺起了各種攤子,看起來這應該是集市的樣子。我們從其間走過,體會到了其中的特別風味。
走過這草坪,我們就進入了被兩邊那古舊而堅厚的各式房子所夾著的街道中。這些房子就是劍橋大學的教學樓,或者是辦公樓,或者是研究所,或者是圖書樓。我們從這條街走到那條街,所見到的幾乎都是舊房子,然而卻有老且益堅日久彌新的感覺。不少房子的墻面是石頭壘起來的,清潔的地面上有一個又一個補起來的窟窿。街道兩旁排列著一座一座四合院,看樣子一座四合院就是一所學院。四合院的中央是草坪,四周是教學與研究用的大樓。草坪是不能隨便踩踏的,有些學院的草坪只有教授才能踏上去。草坪的中央大多豎有雕塑。許多學院都樹有二戰(zhàn)陣亡者紀念碑,碑上刻有陣亡者的名字,這些紀念碑讓人們記著,戰(zhàn)爭是罪惡的,戰(zhàn)爭會剝奪人的生命,這樣有助于激起人們反對戰(zhàn)爭的情緒。這些紀念碑同時也告訴人們,為了制止戰(zhàn)爭,劍橋的學子們應該拿起武器與發(fā)動不義之戰(zhàn)的反動者奮戰(zhàn),后人不能忘記前人為和平而灑下的熱血。
看了一個緊挨著一個的學院,看了這些一幢又一幢厚重而陳舊的房子,我的心里情不自禁地產(chǎn)生了對她們的敬意。歲月磨練了她們,歲月積聚了她們的厚德。在她們身上刻寫著人類文明進步和發(fā)展的軌跡。她們具有鋼鐵般的堅強意志和無窮的力量,她們不會因為某些人的靈機一動而改變自己的模樣和風格,她們也不會因為外面的花花世界而見異思遷。在這里,雖然沒有嶄新的房子,沒有需要乘車才能從這棟房子到那棟房子的廣大,看起來好像很不現(xiàn)代,但是這里具有推進人類文明進步和發(fā)展的力量。這里曾經(jīng)造就了牛頓、達爾文等不朽的科學家,從這里走出去的諾貝爾獎獲得者就有六十多位。這里也走出了不少國家的元首、政府首腦和其他社會活動家、政治家。這里不僅有著歷史的輝煌,而且能夠與時俱進,在舊房子里所醞釀成的思想之醴總是具有領先的醇香。就在這些舊房子里,改革和創(chuàng)新從來也沒有間斷過。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
看過了好幾所學院后,女兒說:“到劍橋不能不游劍河”。她說出了我們的心思,于是我們就去游船碼頭。到了碼頭,天卻擺出了要下雨的樣子,我就有些猶豫了,萬一在河里被淋成落湯雞怎么辦呢?我是一個保守求穩(wěn)的人,其他人都不在意是否會下雨,都堅持著要劃船游劍河,女兒說:“這里得雨不會下大下久的?!闭f著就斷然去租了游船。
碼頭上站著許多不同膚色的游人,他(她)們在等待著,嬉笑著,也在猶豫著。河面上漂游著許多游船,有兩人一船的,看起來船上的二人應該是情侶或父子或母女;有三五個人一船的,一般來說這三五個人大多是同學,或朋友,或一家人;也有稍大些的船載著七八個人,那些人估計是旅游團隊的。劃著船游劍河的人以白皮膚的西方人為多,也有黃皮膚的東方人。
我跨上游船,心頭浮上難以言明的滋味,因無緣在青春年華就來這里學習而酸楚,又因今天有機會來這里粗粗領略一下劍河風光而自豪。我想,即使是這樣的機會能擁有的人也是不很多的!要是沒有女兒的拼搏和成功,我和老伴也是沒有機會來的,俗話說知足常樂,我應該可以知足了。
船已經(jīng)飄蕩在河面上了,兩位年輕男士一人撐篙一人操槳。由于河面上船多,劃船者大多外行,所以幾乎所有的船都是歪歪斜斜地飄蕩著前進,船與船相碰,或者船碰到了堤岸,是常有的事。船與船碰上了,沒有人會怨怒,大家都會開懷嬉笑。有的年輕人則會特意碰撞一下以取樂。有一個歐洲的小伙子居然掉到水里去了,同伴們把他拉了上來,他好像一點都不覺得窘,反而表現(xiàn)出很愜意很刺激的樣子。隨之,一陣嘻嘻哈哈聲在河水中漂走。英國的其他公共場所都是很安靜的,唯獨在這河面上是個例外。
在劍河上蕩舟可以欣賞到河上的許多橋,我們的船好像就穿越了九座橋。最先過的一座橋是單孔拱橋,看起來好像是水泥鋼筋構成的,橋齡應該不很長,是可以通行汽車的,與地圖對照,我猜想這就是銀街橋。我們的船要從這橋洞穿過,必須直行,船身不能橫著。經(jīng)過篙和槳的協(xié)調(diào)作用,我們的船倒是很順利地穿過了橋洞,不像有些船經(jīng)歷東碰西磕之后才能通過。
在我們穿過的橋中有三座橋是能夠確認其名字的。一座是數(shù)學橋(Mathematical Bridge)。數(shù)學橋建成于1750年,是木桁橋.木桁與木桁之間以一定的夾角交叉結合成整座橋梁,那是用什么固定的呢?傳說中這橋本沒有用過一枚釘子,其實不然,木桁與木桁之間是用釘子固定的。這橋架在河面上很是樸實很有幾何美的效果。人們傳說這橋是牛頓建的,其實不是,建橋時牛頓已經(jīng)去世很久了了,這個傳說雖然不實,卻顯示了人們對一個數(shù)學物理學家的崇拜。橋是經(jīng)過了多次重建的,所以就有了有人因為好奇而特意拆橋然后又重新建橋的故事。
第二座是克萊爾橋(Clare Bridge)。克萊爾橋建成于1840年,是磚石結構的三孔拱橋。有四個橋墩,其中的二個橋墩在河中,每個橋墩的上方立著一個圓的石球。橋的欄桿形似立著的酒瓶。橋的兩頭旁邊各有一棵大樹。
第三座是嘆息橋。嘆息橋是封閉的單孔石拱廊橋,走廊兩側(cè)裝有精雕細刻的大花窗。顧名思義,走過這座橋的人大多會嘆息一聲。過橋的人為什么要嘆息呢?或許是因為他們失戀了,或許是他們太孤獨了,或許是被難解的試題挫傷了。這里蘊含著在劍橋求學問的艱辛,也告示人們劍橋大學對學子的要求是很高的,到劍橋求學必須具備良好的心理素質(zhì)和智慧能力,否則免不了在劍河邊徘徊嘆息。
另有五座橋也都很有特色,但我不能確認該橋與其對應的名。一座是磚結構的單孔拱橋,橋面上的欄桿亦成弧形,不過弧形的半徑較大。這橋應該有相當長的橋令了,我猜想這可能就是建成于1546年的三一橋(Trinity Gridge)。
與數(shù)學橋相鄰的是一座結構很簡單的橋,這橋形似飛虹掛在河的上空。橋面就像是一片弧形的鋼板,欄桿是豎著的不粗的鋼條,上方用一根弧形的鋼條連接固定。雖然這橋很簡單,但是站在橋上看的人很多,或許這就是國王橋(King Bridge)。
還有一座磚石結構的三孔拱橋。這座橋的形狀與克萊爾橋相似,只不過這座橋的橋墩上沒有圓的石球,而且橋墩的磚是傾斜著砌的,不像克萊爾橋的磚是平放的,還有欄桿的數(shù)目也不同于克萊爾橋,我想他可能是圣約翰橋。
再看那一座形象比較華麗的拱橋,好像不是磚石結構的,橋面似乎是用鋼板鋪成的,沒有橋墩,橋身好像被一個鋼架托住。她是不是就是維多利亞橋呢?
至于那座三孔橋,欄桿是用磚砌成封閉的,我猜測可能就是麥格達倫橋。
劍河上的橋之所以具有驕人的風采,那是因為她們中的每一座都連著一所學院,數(shù)學橋連著皇后學院,國王橋連著國王學院,克萊爾橋連著克萊爾學院,三一橋連著三一學院,嘆息橋連著圣·約翰學院,麥格達倫橋連著麥格達倫學院。她們中的每一座橋都曾經(jīng)承載著那些曾經(jīng)或者正在影響世界的人所積累的歷史之重,在她們的身上深深地刻著許多偉人的足印,當然同樣也留有雖然平常但也為這個世界做過或大或小貢獻的人們的足跡。她們具有頑強的生命力,她們并沒有為了圖新而思遷,她們不屈服于人為的壓力而變形。她們默默地承載著歷史的和現(xiàn)實的世界精英們的沉重和偉大,她們不厭其煩地向人們訴說著人類文明的進步史,她們是誨人不倦的典范。
我在船上靜靜地觀察著兩岸的風光。各有特色的皇后學院、國王學院、克萊爾學院、三一學院、圣約翰學院、麥格達倫學院大樓逐一從眼前移過,一片一片學院前面或?qū)捇蛘牟莸卦谘矍耙七^,國王學院里國王的教堂在眼前移過,爬滿了常青藤的學院大樓的高墻在眼前移過,一顆顆大樹和綠柳在眼前移過,躺在河邊的長椅上看書的女郎在眼前移過,草地上三五成堆或躺或坐或嬉戲的青年男女在眼前移過,兩岸的紅花在眼前移過,在草地上閑步的鳥和在水中游弋的鴨子在眼前移過。就像一幅幅美麗的內(nèi)蘊豐富的畫卷在眼前展開,在這幅畫卷里,我們可以看到文明發(fā)展歷史的真、善和美。岸邊的人們,草地上的人們?nèi)际菬o拘無束的,自由自在地在活動。他(她)們并不顧忌什么,想怎么做就怎么做,只是并不妨礙別人。我想就是因為這樣,他(她)們的思想是自由的,他(她)們的思維是廣闊的,他(她)們不會把自己限定在某種框架內(nèi)思維,所以他(她)們才有創(chuàng)造力。自由地思想才是創(chuàng)新的前提。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/sanwen/vwfhpkqf.html