陪伴,真切的暖

端午假期,跟隨集團(tuán)學(xué)雷鋒志愿者服務(wù)大隊(duì),走進(jìn)敬老院,走近這樣一個(gè)特殊的群體,一群幸福的老人,一群孤獨(dú)的老人。
我自己開車帶著兒子,先行趕到敬老院,院長看到我來,打過招呼,說一會人都到齊了再包粽子,讓我先隨便轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。
剛進(jìn)大門,兒子就說,怎么感覺有一種安靜祥和的味道?我說,因?yàn)樽≡谶@里的都是老人啊,他們歷經(jīng)了生活的滄桑,到了現(xiàn)在的年紀(jì),一切都?xì)w于平靜。
這所敬老院是由原來的村小學(xué)改造成的,還保留了學(xué)校原來的樣子,幾排紅瓦房,玻璃門窗,門口處安裝了一些供老人們鍛煉身體的健身器材,院子里不光有冬青,櫻花等綠化樹,在房子前后的空地里還種了很多的菜,黃瓜架上掛滿了帶刺的,水靈靈的小黃瓜,嫩黃的黃瓜花吹著小喇叭;蕓豆也開滿了白色的、紫色的小花,花落處長長短短的蕓豆依次排列著;菜地邊上,金錢草和吊蘭中間,幾叢馬齒莧,艷紅的花兒開得燦爛,旁邊的韭菜長得郁郁蔥蔥,寬大的葉子如蒲草一樣舒展;誰還在地邊上栽了幾株丹參,紫色的花兒上,幾只蜜蜂嗡嗡地忙活著。前兩天剛下過雨,敬老院背后的山頭,透著隱隱的碧色,陽光不太耀眼,院子里樹蔭下,幾位老人悠閑地坐著,還有幾位老人在整理菜地里有些歪的茄子苗,多數(shù)老人都安靜地呆在各自的宿舍里,整個(gè)院落靜悄悄的,我不禁放慢了腳步,時(shí)光,慢一些 ,再慢一些……
中間一排宿舍跟前,一位站在門口的大姨在朝我笑,我走過去與她打過招呼,大姨讓我到她屋里坐一會兒,推開干凈的紗門,是一大間屋子,里面收拾地井井有條,正面墻上安裝了空調(diào),天棚上還安了個(gè)大吊扇;干凈的水泥地面,靠兩邊墻分別安了兩張床,床上的被褥疊放整齊,也很干凈,有兩個(gè)不太高的衣柜分別立在床頭,有幾個(gè)凳子,靠墻還安了張小桌子,放著水杯和半包茶葉,臉盆架靠墻角放著。
大姨說話吐字不甚清晰,但能聽明白,我問她多大年齡了,老人沒有正面回答,眼睛望著我:“我要是有個(gè)閨女,現(xiàn)在也好給我送肉吃嘍!”我說:“大姨您今年七十了”?老人點(diǎn)點(diǎn)頭,因?yàn)槲抑览先思叶急容^注重整歲數(shù),閨女回去過大壽 ,所以老人這樣一說,我看她年齡一下就猜到了。老人身上穿了一件大紅花的短袖衫,褲子是白底小藍(lán)碎花的。都說;老小孩,老小孩,人老了,不管是智力還是心境都變得如孩童一樣天真和簡單。我就夸她:“大姨,你這身衣服很好看,也很干凈,你平時(shí)都是自己洗衣服嗎?”聽我夸她,老人很高興,用手絞著身上的衣服:“我自己洗,門口就是水龍頭,方便?!薄坝H戚也會抽空來看看您?”“哪有什么親戚啦,還有個(gè)八十多歲的老娘,哥哥養(yǎng)著,我一年去看一趟?!薄芭?,回去給老娘買點(diǎn)好吃的?”“哪有錢么,就回去看看?!蔽液退_玩笑:“大姨,您這么些年沒攢下點(diǎn)兒私房錢?”“么攢下,那些年種地也不掙錢,手里點(diǎn)兒錢老頭有病都花了,虧著社會好,要不我就么有管的啦,吃不上飯了!”我怕勾起老人的傷心事,趕緊岔開話題:“我看著食堂挺好的,還有專門做飯的,你們到點(diǎn)去吃就行了?”老人又笑了:“到點(diǎn)兒一吹哨子就去吃飯,饅頭、大米干飯,菜、肉都有,人家都不愛吃菜,我就愿意吃菜?!薄班培?,就應(yīng)該多吃菜,吃菜對身體好哦?!?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
紅馬甲們已陸續(xù)到齊,幾個(gè)青年在院子里打掃衛(wèi)生,幾位女同志在和老人拉呱,然后我就看到了這位老人,七十多歲的老太太,有著和娘相似的臉龐,看著好親切!我走上前去打招呼,老人一下子就抓住了我的雙手,再也不放開,老人久不干活,原本勞碌粗糙的雙手已變得柔軟,我隨她進(jìn)到屋里坐下,老人的雙手還是緊握著我的手,放在我的腿上,一只手還不斷摩挲著我的膝蓋:莫不是老人曾經(jīng)有過閨女?或者我長得與她曾經(jīng)的閨女有些像?反正老人對我是不同尋常的親熱! 問我家是哪里的,我告訴老人,我娘家是大屯的,老人眼里就有了亮光“俺姥娘家門上就是大屯呀,姓鄭的”。老人已記不清姥娘家親戚的姓名,只記得這門親戚,就是記得名字,我們這個(gè)年齡差,估計(jì)我也對不上號!老人今年七十七歲,卻在這里住了七八年了,這是整個(gè)敬老院唯一一對夫妻同時(shí)入住的,老人告訴我:原來村子里的老屋拆了,大隊(duì)出錢把老兩口送到敬老院,頭些年的生活費(fèi)也是大隊(duì)給交的,不過這幾年好像大隊(duì)也不用交了,都是國家出錢養(yǎng)著她們。沒進(jìn)屋時(shí),就聽到老人在跟旁人說:“么理整起來個(gè)孩子呀(理整就是養(yǎng)活的意思)”。我知道住在這里的都是無兒無女的孤寡老人,所以也沒敢問,不知道這位老人是有過孩子沒養(yǎng)活,還是就不曾有過孩子,不管怎樣,都是令人傷心難過的:要是有過孩子,又離去了,那種傷痛,怕是一輩子都難以釋懷;不曾有過,也是一輩子的遺憾,從來沒有享受過兒女繞膝的天倫之樂,該是怎樣一種凄涼的心境!
可是無論住在這里的老人是什么情況,都比我記憶中的孤寡老人要幸福得多!
我很小的時(shí)候,村子里有位“五保戶”,我們管他叫三老爺爺,我記事起他就是蒼老的,黑紅的臉膛,弓著腰,拄著拐,用空洞、冷漠的眼神看一切。大隊(duì)每年挨家挨戶湊糧食給他送去。他住在村子?xùn)|邊的場地里,兩間低矮破舊的草屋,我們有時(shí)候在外面放羊挖菜渴了,會幾個(gè)人結(jié)伴,去他家找口水喝,他不拒絕,也不熱情,我們低頭進(jìn)到屋里,整間屋子黑乎乎的,什么也看不清,需要定一定神,適應(yīng)一下光線,才能看清門后放著的一口水缸,上面蓋著個(gè)破舊的蓋頂,蓋頂上面扣著個(gè)葫蘆瓢,我們舀一瓢涼水咕咚咕咚喝了,會在他家院子里的大杏樹下坐一會兒,看著我們這幫孩子,三老爺爺?shù)哪抗饫锱紶枙W過一絲溫暖的光亮;幾個(gè)孩子吵起來了,他就會抬起他的拐杖,很生氣地趕我們走,那生氣的目光里不知包含了什么內(nèi)容。再后來,病得很重了,也不知哪一天,就那么靜悄悄得走了,幾天后才被人發(fā)現(xiàn)。
還有我那位會說評書的小舅姥爺,年輕時(shí)可是一表人才,一般姑娘他看不上,看得上的又嫌他窮,舅姥爺只有三間小草屋,只有一盤土炕,只有一大摞誰也看不懂的厚厚的書。舅老爺就那樣單了一輩子,六十幾歲就去世了,還是在他那三間草屋里。
整個(gè)敬老院有三十幾位老人,多數(shù)是孤身一人的,又以男性居多,這些老人的眼神平靜安詳,衣食無憂,卻也缺乏一些生動,一些希望,我在想,如果舅老爺還活著,和這些老人住在一起,給這些老人說說評書,是不是彼此的生活都會豐富很多。
我們很快包完了粽子,有幾位志愿者和孩子們給老人表演了節(jié)目,雖然不專業(yè),但是看著這些可愛的、充滿朝氣的孩子,也讓老人們眼睛里有了亮光,臉上露出了笑容,是啊,他們需要的不是多么專業(yè)的表演,他們的需要很簡單,是傾聽,是陪伴 ……
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/sanwen/vuuhskqf.html