一、初春

故鄉(xiāng)春初依舊寒冷如冬，冷如刀子的風(fēng)不知疲倦吹拂著大地。天灰暗無光，不能遠(yuǎn)觀。時而大雨如注，時而細(xì)雨如塵。若非聽到幾陣響雷，幾乎忘記已經(jīng)到了春初。

過年后，我一直安心地坐在家里看電視、看手機(jī)里的微信，關(guān)注全國新冠肺炎疫情。外面的世界，只能隔著玻璃門窗短距離凝視。

小區(qū)里的花樹，搖曳著不屈的聲影，帶著春的欲望，企圖搖落枝間枯黃卷曲的殘葉，為迎接新春做好準(zhǔn)備。只有耐寒的玉蘭、、桂花樹碧綠依舊，雨后閃耀著銀色淡光。曲徑邊，幾簇梅花紅艷艷地開滿在金黃枝條上，沒有葉地陪襯。鋼毅瘦骨團(tuán)結(jié)向上，托起團(tuán)團(tuán)紅霞，映紅半個小區(qū)。那些搖曳在風(fēng)中的小樹，也許感到絲絲羞愧，暗中下決心做好自我，沖出眼前的困境，迎接非凡的春天。黃得泛白的草坪，空蕩蕩的，顯得格外寬敞。每棟樓下停著很多小車，一直靜靜地躺著，沒有移動原來的位置。小區(qū)特別安靜，聽不到任何聲音，也很難看到居民出來活動。

自從吃過年夜飯，電視里發(fā)出：不出門、不集會、出門戴口罩、勤洗手、室內(nèi)勤通風(fēng)，全民一心打贏新冠肺炎阻擊戰(zhàn)。全縣居民自覺執(zhí)行利人利己防御工作。車停了，路封了，繁華的街道人跡罕至。

一直坐在家中自覺隔離，日子十分枯燥，日子十分漫長。感到無聊就給朋友發(fā)微信，有怨言就給朋友發(fā)微信宣泄，有人調(diào)侃說：全身開始長毛了。最多的一句話就是互相勉勵“堅持”，堅持就是勝利！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

春雷又響起，這是勝利的號角，這是春天的光芒。隔離終于開始解禁，省級檢查站全部開放了！預(yù)示這場阻擊戰(zhàn)接近勝利了！

聽吧！長街市上，傳出挖掘機(jī)的聲音！看吧！長街市上開始人影攢動！梅花、樹影、雷聲、風(fēng)聲交響出非比尋常的燦爛春天！

二、口罩

正月初三下午，縣傳染病疾控防止中心發(fā)出：不出門、不聚會、出門戴口罩。堅持十四天，打贏這場新冠肺炎阻擊戰(zhàn) ！微信、抖音頓時熱鬧起來?？偟膩碚f，大家信心十足，態(tài)度樂觀。我號召全家堅決不出門，家人沒有一個反對的。仔細(xì)盤點(diǎn)家里的糧食和蔬菜，問題比較嚴(yán)峻，只好派兒子出去，到超市購買半月大米和蔬菜。這并非搶購，為自我隔離必須備足日常用品。等兒子回來時，一次買了五百元吃喝用品。兒子說：“超市里的東西都漲價了?！崩嫜牡纳倘藗儯么藭r發(fā)國難財，多見不怪，八三年非典不就是這樣嗎？

一家人私下議論很久，突然想到：半月時間不可能一個人都不出門吧。家里的口罩不多了，只能辛苦兒子出去買。

我們在家密切關(guān)注電視臺公布的消息，同時，關(guān)注微信和朋友圈的信息。沒有多久，朋友圈里發(fā)來消息，說：“某某藥店有N95口罩出售，原價五元，現(xiàn)賣三十四一只?！苯又⑿乓曨l，藥店門前早排了幾百人長龍。女兒連忙發(fā)消息叫哥哥去排隊(duì)。我說：“藥店門前早排長龍了，等他趕過去，輪到他時也許早賣完了！”

兒子出去三個小時，扛兩箱方便面回來，笑嘻嘻地說：“我在一家藥店買到一包口罩。原來是一次性的，每條一元，現(xiàn)在三元了。”

現(xiàn)在有一包口罩，心里就沒有以前那樣驚慌，坐在家里安心看電視。

第二天一早，翻開手機(jī)，微信里說：“那家賣三十四元一個口罩的藥店，已經(jīng)被縣政府查封了，罰款五千元。要求每個人密切注意哪家藥店還在高價出售口罩；那家超市趁機(jī)哄抬物價，立即舉報！”這些奸商應(yīng)該從嚴(yán)從重處理，最好罰到他沒有翻身的能力。試想：全民堅持自我隔離，切斷傳染源，這段隔離時間誰都難確定需要多久，半個月時間，每個家庭需要多少食物？需要多少口罩？奸商趁機(jī)抬高物價，隔離的人群吃不起飯菜，出門沒有口罩，心里不恐慌嗎？能安心坐在家里挨餓嗎？大家不能安心坐在家里，隔離不就是一句空談嗎？相互感染，這場阻擊戰(zhàn)能打贏嗎？

我們堅守不出門，不聚會，一晃就過了一周，僅有的口罩已經(jīng)用完。糧食、蔬菜有流動車送到小區(qū)門前，方便市民，出門戴口罩始終是個大問題。出于對生命的敬畏，出于對堅持隔離難免一籌莫展。

微信傳來好消息，我們一家人都樂了。

中草藥醫(yī)院佘院長發(fā)出讓人振奮的消息：“我院現(xiàn)有兩千條口罩限量供應(yīng)，每條一元，每人限購一包?！眱鹤优畠阂娏肆⒓闯霭l(fā)，很快就購得兩包口罩回來。兒子興奮地說：“行動及時，沒有排隊(duì)口罩就到手了。想讓院長多給一包，院長說：疾病很快就過去了，大家限購一包，有限的口罩就可以多給一個家庭的保障?！辟茉洪L是治療白血病專家，在國際上小有名氣，這次疫情將有限的口罩原價出售給短缺的市民，起了模范帶頭作用，讓那些唯利是圖的奸商汗顏吧。他還對前來買口罩的市民說：“新冠肺炎傳染力強(qiáng)，致死性高，但很容易防控治療。只要大家堅持隔離，切斷傳染源?？谡钟猛炅?，第一個隔離期就過去了！”

三、元宵節(jié)

說到元宵節(jié)，我總覺得小時候過此傳統(tǒng)節(jié)日更開心。吃下去的不僅僅是元宵，更有說不盡的親情包進(jìn)湯圓里，親切、和睦、團(tuán)結(jié)、友好都在節(jié)日里顯現(xiàn)。

小時候，還在集體，也就是生產(chǎn)隊(duì)靠掙工分吃飯時，吃過年夜飯，就暗地里盤算正月十五，雖然轉(zhuǎn)眼就到，總覺得那么漫長。

元宵節(jié)前夜，母親就將碾好的糯米洗淘干凈，用瓷盆泡著，舂碓主要靠我們兩兄弟了，父母都要去干農(nóng)活，當(dāng)然，舂糯米就非我們莫屬了。我們小歸小，也是小小男子漢。

我們是六口人的個大家庭，只有父母兩個勞動力，日子比其他家庭困難。我們兩兄弟十來歲了，吃飯不知飽足，剛放下碗筷就感覺肚子又開始餓了，我自豪地看看自己的小肚子，鼓得像瓜架上掛的葫蘆。父母都說：現(xiàn)在正是吃長（zhang）飯的時候，你們快點(diǎn)長大，等你們能掙工分了，日子就好過了。想想家里生活困難，我也希望自己能快點(diǎn)長大，不想長期吃紅薯伴米飯了。

我們能吃，糯米飽腹感不像粘米，何況元宵特別好吃，一家人要吃個痛快，必須兩升米（五斤）。兩升米舂成糯米粉不是一件容易的事，需要耗費(fèi)很多精力。

放學(xué)回家后，我將白芝麻炒香，用土缽子裝起來，兄弟倆一人端糯米，一人提篩子、簸箕到鐘家（地名）去舂碓。我們隊(duì)上好像才三個碓馬，過年過節(jié)忙不過來，需要排隊(duì)，按先后秩序。我們放學(xué)后就去，可以避免高峰期。

碓馬，就是用大約十四公分直徑的雜木做的，長約兩米二。主體大頭端，中間鑿孔約六公分見方，裝一條將近一米長的方形柱，上面露出一些，其余都垂向下面，末端裝一個生鐵錐叫“碓嘴”，恰好對準(zhǔn)石臼底部中心。主體小頭端約五十公分處。從上下兩面砍出兩寸厚的平面。再把一段約兩尺長稍小的雜木，中間鑿五寸長，兩寸寬的空洞，把碓馬主體小頭部分安裝到小段雜木里，兩翼安放在兩邊的石頭支架上?？瓷先ゾ拖褚粭l不規(guī)則的“十”字，前面重后面輕。石臼就是用石頭鑿成上面大如茶盤，下面比拳頭還小的圓錐形孔。為了泥土不進(jìn)石臼里，石臼離地面高出兩寸。碓馬通常安裝在屋檐下靠墻壁的走廊里。

我們到碓馬邊，放下行頭，兩兄弟一齊用力把碓馬（大頭一端）抬起來，讓碓嘴放到石臼邊沿，認(rèn)真清洗石臼內(nèi)壁。確認(rèn)干凈了，就

倒進(jìn)糯米，一個人到小頭用腳踩起碓馬，一個人在石臼邊用竹竿撬動石臼里結(jié)板的糯米。

我們力氣小，踩起碓馬非常吃力，總是咬著牙，一手摁著膝部，一手扶住墻壁，腳用力一踩到底，立即松開，“咣當(dāng)、咣當(dāng)”響起來，響聲間隔較長，而且沉悶，聽節(jié)湊就知道是小孩在舂碓。實(shí)在踩不起來，兄弟倆就換著舂。舂一會兒，將舂碎的米粉挖出來用篩子篩一遍，篩子上面的碎米再一次倒進(jìn)石臼舂。這樣反復(fù)多次的舂啊篩啊，一般需要兩個鐘才能完成，舂芝麻粉就簡單多了，隨便舂幾下就碎了，主要是很少。

做元宵我們還不會，主要靠母親那雙巧手，我們只能做其他事，添柴燒水，或者就等著吃。母親將簸箕放在地板上，把糯米粉全倒在簸箕里，小心地灑些冷水，雙手用力地揉。揉啊揉啊，揉到糯米粉完全粘在一起，分開需要一定力度才算好。再用刀切成若干坨，擺在簸箕里。目測大小一致，就用雙手捏緊團(tuán)，用拇指摁出窩窩，把芝麻粉用勺子鏟進(jìn)窩窩里，封好口，再包下一個，每個都有雞蛋大。

元宵都包完成，放進(jìn)翻著水花的大鐵鍋里煮。煮元宵很快哦，只要元宵浮起來，在鍋里轉(zhuǎn)動就熟了。我把煮熟的元宵用大碗裝好，擺在桌子上，再煮第二鍋。雞蛋大的元宵，一碗只能裝六個。元宵趁熱吃味道欠佳，要稍微冷一下，元宵變硬才有勁道。咬一口，滿口牙齒都粘住了，撲鼻而來的芝麻香氣，香的不僅僅是鼻子，心里更是又甜又香。盡管肚子已經(jīng)脹了，嘴巴還想吃，我要吃十五個，吃得肚子里的元宵想跳出來才罷手。

母親看著正在打飽嗝的我，笑了，帶著幾分憾意說：“美中不足啊，沒有韭菜，韭菜和芝麻，幸福樂萬家！”

現(xiàn)在條件好了，想吃元宵不需要我去舂碓，更不會那樣辛苦。想吃就到超市買幾包，放進(jìn)電飯煲里煮，想什么時候吃就什么時候吃。誰知我就是沒有食欲，元宵節(jié)怎么就不想吃元宵。

今年這個元宵節(jié)十分特別，我想，很多人都沒有心情吃元宵了。新冠肺炎沒有剝奪大家人吃元宵的權(quán)利，我們還是再堅持幾天吧，減少出門。

四、堅持

針對新冠肺炎感染和傳播，最為有效的方法就是隔離。不集會、少出門、戴口罩、勤消毒、勤通風(fēng)。真正能做到做好這幾點(diǎn)的市民不能是一句空話，一定要努力堅持下去。不信謠言，不愿恐慌，相信祖國，相信日夜奮戰(zhàn)在武漢一線的醫(yī)務(wù)人員。

各級政府都采取相應(yīng)的措施。誰都會說，農(nóng)村是混亂的地方。其實(shí)，現(xiàn)在的農(nóng)村人口密集的地方很少，只要大家能認(rèn)識到疫情的危害性，自我隔離比城市簡單易行。

農(nóng)忙還沒有開始，大家安心地呆在家中烤火看電視，不串門就能有效的隔斷病源。事實(shí)上，農(nóng)村人歷來以勤勞友好而生活，這就出現(xiàn)很難統(tǒng)一堅持的疑難雜癥。從值得擔(dān)憂的一面說，農(nóng)村人沒有長時間蝸居在家的習(xí)慣，三天不干活身上就出現(xiàn)疼痛難忍的癥狀。長達(dá)一個月的隔離期，不管是老弱病殘者都會失去堅持的初衷?？茖W(xué)常識被信天由命取代，僥幸心理占據(jù)了對生命的敬畏。很多地方出現(xiàn)聚集在家門前打牌娛樂消遣的事實(shí)。這種潛在的危害性，是在自殺，是在謀殺，并非危言聳聽。希望農(nóng)村朋友珍愛生命，敬畏生命，大家積極響應(yīng)各地政府號召，群策群力，打贏這場疾控阻擊戰(zhàn)。

部分年輕力壯的村民不喜歡看電視，不喜歡打牌，三天不出門，身體就出病。見天氣好，獨(dú)自一人，或幾個要好的鄰居，相邀到山中去砍柴?？硟衫Ω刹窕貋?，既能打發(fā)無聊的時間，又能使自己保持愉快心情。

一些打工的青年人滯留在家，無所事事，到山中去采摘野菌、蘑菇、野菜，無非是很好的自我消遣。沐浴春天的驕陽，吸取大自然的新鮮空氣，觀賞山中花草，神仙也不過如此。這些將心身融入大自然，放飛暫時的焦慮，打發(fā)漫長的隔離，都有積極地自我鍛煉和保護(hù)作用。與此同時，大家不能絲毫懈怠防御知識，每時每刻都不要忘了保護(hù)好自己，這也是關(guān)愛別人的一種美德。

我是農(nóng)村人，從年前到現(xiàn)在卻一直住在城里。年初二就開始封城，號召自我隔離，不敢輕易到鄉(xiāng)下去看看，對鄉(xiāng)下親友發(fā)來采蘑菇，找野菜的視頻羨慕不已。一切消息來源主要靠接收微信、電視，了解全國各地的疫情，對農(nóng)村家鄉(xiāng)特別關(guān)注。打發(fā)漫長的隔離時間，全靠煙、酒、茶、電視、手機(jī)、書籍。隨著時間一天天過去，疫情一天天嚴(yán)重，我的心情也無法寂靜下來，想寫幾句都勉為其難。

我以前在農(nóng)村，三百六十天，三百天都在山中轉(zhuǎn)悠，砍柴，砍柴，砍柴。三天不到山上去，人就要瘋了！我不喜歡、可以說不習(xí)慣戴口罩，戴上口罩出氣都困難。每次給稻田打農(nóng)藥，我都不戴口罩，沒有遇到危險，我相信自己身體里有農(nóng)藥抗體。八三年非典，我沒有戴口罩，我相信自己身體健壯，百病不侵。賤命一條，生死早已注定，怕死不等于不死，不死何懼怕死?，F(xiàn)在仔細(xì)一想，這種天命觀念，完全都是僥幸心理作怪。生命只有一次，萬事都可以重來！“身體發(fā)膚，受之父母”，我們沒有理由不敬畏生命！我從元月二十一號到現(xiàn)在，一直沒有出門，在家省錢省口罩，在家支持武漢，在家支持這場阻擊戰(zhàn)。

我雖住在城市里，但沒有完全融入城市生活中，喜歡農(nóng)村“信天游”式日子。特別對城市里的奸商、唯利是圖的小人嗤之以鼻。三十多萬人的隔離堅持，最緊缺的是口罩。奸商囤貨居奇，高價出售，最高價達(dá)到三十四元每條。微信群里每天都五元一條的口罩賣。五口之家，每兩三天必定有人出門采購生活必需品，特別是小菜。有限的口罩眼看快用完了，只能在微信群里高價購買。

目前，第二次隔離還有三天才結(jié)束，小區(qū)早就進(jìn)行封閉式隔離，每天只能一人出入，還必須持有“出行證”。道路、街道、小區(qū)進(jìn)行全面消毒，靜止一切機(jī)動車輛通行。宣傳廣播整天不間斷喊話：堅決不出門！硬是不出門！打死不出門！市民們，為了這場防疫阻擊戰(zhàn)的勝利，大家堅持，堅持，再堅持吧！

五、走出家門

從一月二十二日開始，迄今天為止，我一直沒有出門，一直堅持自我隔離，對抗疫情。

小區(qū)專門有人喊話：“沅陵的父老鄉(xiāng)親們，大家聽好了?，F(xiàn)在到了非常時期，專家說了：疫情發(fā)展到了高峰期，為了響應(yīng)國家號召，一定要嚴(yán)防死守。第一、堅決不出門！第二、硬是不出門！第三、打死不出門！躲在屋里頭，不要吵架！為國家省口罩，為自己省鈔票！”大家耳朵都聽出繭子來了，喊話，廣播一天到晚都在不厭其煩地堅持，雖然喊話口語低俗老調(diào)，但聽起來還是親切動人。

疫情高峰期，縣城市民自覺隔離，顯示出空前的團(tuán)結(jié)精神。繁華的城市，很久難見人影攢動。除了個別奸商，口罩漫天要價，一切生活用品基本保持穩(wěn)定。

我們安心地坐在家里看神劇，看電視新聞，了解疫情控制情況。年前年后一段時間確實(shí)令人擔(dān)憂。一直到了三月一號才真正的舒了一口氣，很多滯留在家里的外出人員，開始南下，我卻想等全國解封以后再出去打工。養(yǎng)家、養(yǎng)房、坐吃山空已經(jīng)將我壓得透不過氣來了，這也是很多人面臨的現(xiàn)實(shí)問題。如果沒有大家“一切希望都在再堅持一下的努力之中！”疫情可能沒有當(dāng)下樂觀。打好這場新冠肺炎阻擊戰(zhàn)，戰(zhàn)勝病魔，是全國人民積極響應(yīng)祖國的號召，是全國人民團(tuán)結(jié)精神。武漢贏了，祖國贏了，全國人民贏了！

這么長的時間在家自覺隔離，需要相當(dāng)?shù)囊懔?，只能自我告誡：堅持！堅持！再堅持一下！我在網(wǎng)上看到很多文友，用筆支持抗擊新冠肺炎，勵志、正能量詩歌不拘形式雪片似地飛出。

作者：知足常樂() “春天，愛和希望，蔓延得更快，英雄們前赴后繼，無處不在。相信災(zāi)難終將過去，歡樂一定會到來，我們需要一鼓作氣，共克時艱。愿她早日恢復(fù)往日繁華，春天依舊被櫻花浪漫包裹；也愿每個人都平安健康，待到陽光明媚時，再在叢中肆意歡笑。”

大家堅持這么久都不容易，特別是有小孩的家庭。小孩盡管依賴父母、爺爺奶奶，長時間憋在家里就會崩潰，哭著鬧著要出去玩。父母只好帶著他們?nèi)バ^(qū)草坪轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，也不敢長時間在外面散步。小區(qū)人多，憋得難受，都紛紛出來透氣，自覺保持距離，防止交叉感染。最有效的隔離還是呆在家里，隔離不是隔離親情，疫情是暫時的，隔離也是暫時的。

我家一只雞，在屠宰時越獄。兒女出去圍追堵截，很久沒有捕獲，我只好參與抓捕工作。沒有讓我想到的是：我在圍堵過程跑了幾步，腳關(guān)節(jié)似乎脫落，走路十分艱難，修養(yǎng)了幾天才恢復(fù)正常。此時才知道長時間呆在家中，對心身危害嚴(yán)重，經(jīng)常散步對身體才有益無害。

走出家門是每個人的愿望，特別是為柴米油鹽奔波而收入很低的人群，到了刻不容緩的地步了。二月十九號，工廠必須周密安排自我檢測、隔離、防疫措施，開始有計劃的復(fù)工。走出家門去上班，不要忘記疫情的潛在危險，決不能心存僥幸，一定要注意防范。愛護(hù)自的身體己，同時也是愛護(hù)別人！

2020年3月10日于沅陵

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vstwbkqf.html