這段時(shí)間，抗新冠病毒關(guān)在家里許久了，兒子常無意識地埋怨我：“都怪媽媽，把小乖送走，悶死了！”

小時(shí)候，父親常打母親，跳起來打，把母親的腳趾頭踩爛了，為了攆走上門催債的河南人，他還曾在桃樹下對著十二歲的我拳打腳踢。我凄歷的喊叫聲終于使得債主發(fā)了話：“算了，別再打孩子氣我，沒錢給，我再來！”父親這才放過了我。我強(qiáng)忍著疼痛，不再哭了，淚水卻不斷線地往外流。只覺得在父親眼里，自己還能算什么？他想打就打，還出手那樣重，那樣的兇殘和狠毒，就在這一刻，父女間的情已全部化為烏有。父親是狗年生人，我恨父親，不敢表露，可是對狗就掩飾不住那種刻骨鉻心的仇恨了，也許是仇恨的嫁接轉(zhuǎn)移吧！就這樣，我只要碰到狗，便用磚砸，嘴里罵，發(fā)誓與狗勢不兩立！

開始轉(zhuǎn)變還是在二十年之后，我那歲數(shù)小的兒子已經(jīng)讀初小四年級了，他和灣里一個(gè)同齡的男孩是同學(xué)，常去那家玩。一天，兒子回來跟我說：“媽媽，養(yǎng)條狗吧，我朋友說送我一只‘小花’。”多年的積怨與對狗排斥，叫我一時(shí)真不知說什為好。但對于兒子祈求，兩難間只好敷衍他說：“喂狗，不易啊，怕咬了人，還要一口換一口呀，我拿什么去換人家的崽？”兒子并無退讓，“他家大人說只要愿意喂，就去捉?！北緛聿粫医杩诘奈彝蝗婚g傻了，過了好久才勉強(qiáng)答復(fù)他：“那，等我有時(shí)間就去捉吧！”然而，當(dāng)我在地里忙活半天歸屋時(shí)，兒子已經(jīng)把狗捉了回來，說是他朋友幫忙捉的。我湊上前一看，白里泛著幾團(tuán)黑，毛絨絨的肚圓圓的在地上拱來拱去，我看著一雙兒女紅彤彤的臉上飛揚(yáng)著無比喜悅的神情，倒也欣然。孩子的奶奶卻斜著冷眼一瞧，“狗比人的胃大，吃的多，你拿什么來喂？”作為她的媳婦，我惟高山仰止，但作為兒子的母親，我得給他撐起生存的空間。于是，我故作放肆地表露對狗的喜歡，將后門外的小空間用半米高的木板擋起，算是小花的窩?？墒堑搅送砩?，那家的母狗“哭”到半夜，我門后的小花也“嗚嗚”地直叫。子夜時(shí)分，我還聽到有什么東西從窗外的墻邊呼哧地一過，到天亮?xí)r才發(fā)現(xiàn)小花不見了。我看欄板還在，尋思小狗跳不過，不滿月呢，一定是給大狗子叼了去。我便直接找到狗的養(yǎng)家，在窩里那個(gè)老母狗仇視著我，小花就躺在它的邊上，我那昔日對狗的厭惡感又不禁來到心頭，遂對主人說：“算了，太近了，養(yǎng)不家?！敝魅藚s爽朗地笑著開導(dǎo)：“不怕，有人比你家離得還近，看人家捉了小狗喂住了。你光用板子攔不行，還得繩子套住。昨夜是母狗掙斷鐵鏈叼回的，再管看好些，小狗鬧呀叫呀，餓個(gè)兩三天就定形了?！蔽覔醪蛔≈魅说恼塘x慷慨，加之立在一旁的兒子和他朋友殷切的期盼，便接抱過小花往回走。路上，我在心里念叨：“小花，別鬧，我兒子要收養(yǎng)你哩！，以后凡有我吃的，絕對餓不著你，我會好好待你的。”

每天，兒子放學(xué)回家，就連忙打開后門看小花，小花的脖子上我用膠圈套了個(gè)繩子拴住了。它總在這時(shí)要把屎拉到門內(nèi)的屋子里，我和兒子都笑小花自私，在它的世界里，這邊是外邊，它不拉到自家里以免弄臟環(huán)境。后來小花喂熟不跑了，我就松開繩讓它房前屋后到處跑，跑了一會便直接占進(jìn)了它的睡窩。它已知道這就是自己的安身處了，總是要把屎和尿都拉到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的雜草叢里。它的腳有點(diǎn)短，開始以為是薩士其，后來慢慢長大，肚不圓滾，腳變長了，倒像只正常的家犬。我用自行車拖著兒子上街時(shí)，小花便在后邊死勁追趕，一直追到三公里外的鎮(zhèn)上，然后又跟著往回跑。兒子在車后座上興奮地喊道：“小花，加油！”一路上不知掀起了幾多歡笑。他說：“媽媽，小花跑起來四腳都不著地，好快喲！”

飼養(yǎng)小花，我吃飯前總是先喂它。但它總耐不住饑餓似的，常常在我做完飯時(shí)，就圍著我轉(zhuǎn)前轉(zhuǎn)后地鬧騰一陣子。一日，忽然半天功夫不見小花在眼前晃悠，心里思忖著便去尋找，發(fā)現(xiàn)蒿草那邊在扭動著什么，看去原來是小花咬住了一只母雞，正按地上呢！這要給兒子他奶奶知曉，該如何是好？我忙呵斥它，它驚恐里透著對我的順從，嘴一松母雞便跑了，只是雞的背上掉了幾根毛。自那以后，小花的膠圈又套上了，兩米長的繩索將它的活動范圍限制到了后門口的一點(diǎn)地方，淋不著雨，吹不著風(fēng)，有個(gè)搭起的窩棚，我又給它尋了個(gè)紙箱子鋪點(diǎn)稻草，每日孝敬它兩餐，當(dāng)一遍清掃官。記得那年老公回來時(shí)，原以為小花會像對待陌生人樣地去咬他，不曾想非但未叫喚一聲，還主動上前搖尾乞憐地討歡喜。兒子在一旁得意地介紹：“爸爸，這是我的小花?！边@時(shí)的小花已成狀年，若大的一只狗了。

第二年春， 我不種地要跟老公出遠(yuǎn)門，驀然間好像有很多事兒放心不下，臨走時(shí)囑咐兩個(gè)孩子要聽奶奶的話，倘若實(shí)在容不下小花，告訴奶奶把套它的鐵鏈留下，那是外公遺物里的。當(dāng)我六個(gè)月后從異地回來，果真只有這條鐵鏈在，說是狗子咬雞，又吃得多，栓在前邊的爛屋里總叫喚，二十元錢給買掉了。我頓時(shí)默默無語，兩個(gè)小孩也落淚。當(dāng)我痛苦至極，將到崩潰時(shí)，就覺得和狗相似般，心里的酸澀總是微泛些忿怨。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

小弟住在云夢縣城，我去玩時(shí)在售樓處看到有只松鼠大小的黑色棄狗，躺在地上，眼睛蒙著一層水霧樣的膠狀物，拉著稀便，身上的毛全是臟臟的。我隨口說了句：“這是誰家的，怎擱這，晚上不冷么？”弟媳說：“無主的，這小區(qū)的小孩都來玩它，有的用手死撐死操的，要不你帶回去喂吧！你兒子不是喜歡狗嗎？”她去售樓處要來一個(gè)巴掌大的紙盒，幫我把小狗捉了進(jìn)去。從云夢回家的路上，開車的人睡著了，三輪車歪偏到路邊差點(diǎn)翻了，車上的東西全潑到地上。我拿起翻了幾個(gè)滾的小紙盒，揭開蓋子一看，黑色的小蛋蛋樣的小東西依舊微睜著眼，只是身子還是像電擊樣的顫抖。

回到家里，兒子果然高興，他說：“看它又呆又順，就叫小乖吧？”第二條狗就這樣進(jìn)了咱家門。兒子做完作業(yè)總愛和小乖逗著玩耍，老公也總喜歡喂它，只是人和狗都傻，一個(gè)死喂，一個(gè)往死里吃，常常是小乖脹得吐得到處都是食物。小乖長得很快，到翌年清明時(shí)，五個(gè)月的時(shí)間已變成了一條大狗，它的尾巴比狼搖的歡，但凡老公一聲呼喚，它會神速地出現(xiàn)在他的面前。有一次，小乖出去了，老公在大門口才喚了一聲，只見它從前邊無人住的爛屋中穿過，圍著老公的腳轉(zhuǎn)圈了?？墒切」耘律?，不像小花那樣敢跟著我上街，每次都是跟到灣口，被路邊人家的老狗一咬就退縮回去了。也有一次，我和兒子要去街上，小乖又到灣口送，老咬它的三條大狗又圍攏上來。我想讓小乖看看外面的世界，就把小乖提在手里，出了灣子在土地廟前解下繩一路喚著它走。每當(dāng)有小汔車和摩托車經(jīng)過，小乖就嚇得全身黑毛直豎，瑟瑟發(fā)抖，這時(shí)就得彎下腰輕撫它的頭，溫聲呼喚，讓它不怕。好不容易快到街上了，車更多，人也更多，小乖不肯再前行，在路旁養(yǎng)豬場的排水壩那，它停下了探索的腳步，滿眼透著驚怕。我和兒子只好讓它呆在那兒，反正去銀行取完錢就轉(zhuǎn)回。但那天的郵局排隊(duì)特漫長，好不容易叫到我的號，那前一位的業(yè)務(wù)又增加了，害得我干站，而我后面的號都有好幾個(gè)被別的窗口叫去辦了，我還在原處請作稍候。于是，我跟叫我號的人大鬧起來，“你叫我的號，又不給我辦理，你莫叫啥！你看后面的人都走了，我今天又有事，你急死人了！”那人也橫，“我是叫早了，那里重去索號呀！”氣得我搞起了粗話。好長時(shí)間了，我才走出郵局，和兒子匆匆地返回排污水的壩那，心里只盼小乖還在。卻已不在，到處喚無一聲回應(yīng)。這時(shí)已快十點(diǎn)鐘了，兒子雖有不找到?jīng)Q不罷休的意思，但從他那無奈的眼神中，叫人感到了他未曾有過的絕望。臨走時(shí)我又一回頭，發(fā)現(xiàn)溝那邊的野月季藤里有幾片葉子動了一下，過去一看，原來小乖就藏在一大堆刺叢中，任你怎么呼喚也不吱聲，像是在懷疑著什么。 我只好擠開一條縫將手伸去拉它出來，到土地廟再用繩子把它套住牽回了家。

想到又要去遠(yuǎn)方，心里沉沉的，難免小乖又得給孩子的奶奶賣給收狗的人去殺肉。一個(gè)午后，我用蛇皮袋把狗裝起，騎電動車去七里開外的伍家山，在北面的山坡，我尋了棵單獨(dú)的樹并把袋子擱在樹底下，為防止小乖追我，故意把袋口用繩子固定在樹干上，心想待我走遠(yuǎn)，它只要一躥就能跳出來，這滿山的野兔呀、野雞呀，該餓不著它。離開伍家山時(shí)，我像丟了魂一樣，總覺得自己活得像個(gè)行尸走肉。當(dāng)我回到家中，老公問：“狗呢？”“丟了！”他便正義凜然地大罵一通，罵我不該丟棄狗。我小聲回了句：“我們要出門，只求孩兒不餓死，哪顧得了狗?！彼又至R，在她媽面前取寵般地謾罵。兒子的思想工作好做，只要告訴他凡是狗都有可能被殺肉的命運(yùn)后，便會理解。

夜如約而至，睡意卻不來，心里總是想著小乖出來沒？月兒升起，窗外很亮，像是一只碩大的燈泡，照耀著大地的每一個(gè)角落。我央求老公陪我去伍家山偷看一眼小乖究竟怎么樣了。他只是躺在床上說：“瘋子，你自個(gè)作的事，自個(gè)去給我把狗帶回，不然我宰了你！”我穿好衣服拿上手電筒出門時(shí)，他依然睡意很濃，無奈，我只得獨(dú)自步行去伍家山了。像也不怕，想著真有壞人殺死我吧！又像有什么東西在前面等我，等我去赴一個(gè)神圣的約。三合鎮(zhèn)外堤旁漁塘上的狗兇狠地朝我叫著，像要沖到跟前撕碎我似的，我用樹枝驅(qū)趕著亂吼，終算平安走過。再往前，是一片墳碑，在皎潔的月光下像是一幅陰涼的畫，冷嗖嗖地。進(jìn)山了，一棵棵松樹奇形怪狀，月亮照著張牙舞爪，無風(fēng)，山里很靜，在最北的坡上，在山的深處，月光被樹枝完全遮擋，手電筒派上了用場，我能聽見自己的腳步聲在山間回響，心臟一跳一跳的，偶爾傳來一兩聲鳥的夢中呢喃。終于看到了那棵單獨(dú)的松樹，蛇皮帶竟還立靠在那，往里一照，可憐的小乖卷曲在里頭又渴又餓的，無辜的眼神迎著光往上瞅。啊！小乖！我放倒袋子，它似乎安于里面不愿出來，我提起袋底，它總算走了出來，卻警惕地防備著我，不跟我走了。這被遺棄了十多小時(shí)的狗 ，它的內(nèi)心想了此地什么，為何竟對我的腳步聲沒有絲毫反應(yīng)了？不是這樣的，記得我每次上街只要回到灣口的樓房那，人還沒拐過那彎來，小乖便已搖著尾巴歡快地迎接上來，仿佛是千里眼、順風(fēng)耳。是我傷透了狗的心！我喚著它，許久它像是轉(zhuǎn)變過來，遲疑地慢慢地跟我走出了山。到了水泥路上，一輛驕車駛過，我忙把小乖按在路邊安撫，它歡跳起來。其實(shí)我喂的水它并未大喝，都很快就給這路面吸收了，一定是它重回了以往的感受。在經(jīng)過堤邊漁塘?xí)r，小乖和我一塊對抗那幾只守魚的狗，我膽子大起來，一點(diǎn)也不怕。有了小乖的投靠，我像豪氣得不行似的，一種保護(hù)和被保護(hù)的雙重情愫充實(shí)著我，讓我無懼，讓我快樂。我首先開了廚房門喂狗，老公穿著秋衣到灶間看到小乖，笑了，小孩般。又罵幾句；“瘋子！”卻已無之前那樣的兇狠氣。

早上，孩子奶奶的門開得格外早，然后聽到她的聲音：“我怎么說有狗叫，狗日養(yǎng)的。”聽那和氣的口吻，難得她看到狗竟有了欣喜。也不知老人是否想起年前鄉(xiāng)灣里多家被偷雞，而她家雖落單卻安然無恙的事？但是終久有一事是無法改變，一個(gè)星期后，我攔住了收狗的人，央求他把狗養(yǎng)到年底再屠宰。他一扒拉說了聲：“草狗。”就用鐵鉗去夾著小乖走了。我默默的清掃安靜的狗窩，心中覺得像掉了什么似的，無聲地流淚。這一次，釣魚回來的老公很平靜，終于不罵我了。

我是一個(gè)無處安身的靈魂，閻王不收我。我能保住什么？

我坦白。（盧臘風(fēng)寫作，筆者修稿）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vsnwbkqf.html