師恩無私 恩師難忘

文/孔祥魯

當(dāng)寫下這個(gè)題目時(shí)，老師給我們上課的情景又浮現(xiàn)在我的眼前。他們德高望重,多才多藝，或?yàn)t灑或斯文，或循循善誘，或規(guī)范嚴(yán)謹(jǐn)，風(fēng)格各異。但不約而同的是不倦的教誨，猶如汩汩不盡的清泉，澆灌著我們的心田；老師們嘔心瀝血，因材施教希望我們長大以后成為棟梁之才。在教過我的眾多老師中，使我受益最深的是小學(xué)老師李文玉和初中老師徐振路二位恩師。今天想來，二位老師也是近八十歲的老人了，也不知二位老人家現(xiàn)在身體可好。

1965年，李老師被我村聘請為民辦老師。記得正月十六開學(xué)時(shí)，教室北墻上張貼著李老師用楷書書寫的“教育必須為無產(chǎn)階級政治服務(wù)，必須與生產(chǎn)勞動(dòng)相結(jié)合”大字標(biāo)語，其中的“必”寫成“×”的上和左右各一個(gè)點(diǎn)，讓我們家鄉(xiāng)的土坯房陡然有了文化起來。

國人自古 “好為人師”，似乎是柳宗元以此勸諭《師說》的作者大儒韓愈。既然自古如此，我也不能免俗。2001年，一位特級教師來編輯部改稿，和我談起當(dāng)老師的不容易。我聽后技癢，有點(diǎn)飄飄然地說“當(dāng)老師也容易，我就能擔(dān)任除英語以外各科的教師?！蹦俏焕蠋煵恍嫉貑枺骸笆歉咧?、初中、小學(xué)還是幼兒園的~`”聽他拉長的余音，我知道剛才的話有毛病，硬撐著說：“當(dāng)然不是幼兒園的。”他沒想到我吹得這么大，忿忿然，說：“聞所未聞！老師都學(xué)有專長，語文老師就是語文老師，不能作物理老師；數(shù)學(xué)老師當(dāng)然也不能是歷史老師，除非是大師?！蔽医杵律象H，說，“誠如所言，我的小學(xué)老師一個(gè)人教我們小學(xué)的所有課程，初中老師一開始教我們語文，后來又教我們高中的化學(xué)，豈不是你說的大師！”

最早產(chǎn)生給老師寫點(diǎn)文字的想法，還是讀初中時(shí)。語文課本中有一篇魯迅先生的《藤野先生》，徐振路老師把這篇課文講活了。從藤野先生講課“緩慢而很有頓挫的”神態(tài)，以及穿戴模胡、“黑瘦的先生，八字須，戴著眼鏡，”等傳神的肖像描寫，一個(gè)活著的藤野先生在我的眼前站立起來，一直到“每當(dāng)夜間疲倦，正想偷懶時(shí)，仰面在燈光中瞥見他黑瘦的面貌，似乎正要說出抑揚(yáng)頓挫的話來，而且增加勇氣了，再繼續(xù)寫些為‘正人君子’之流所深惡痛疾的文字?！币粋€(gè)自警自勵(lì)的魯迅讓我好生羨慕。我腦子靈光一閃，“以后我有本事了也要寫一篇回憶老師的文章?！焙髞硇炖蠋熡衷?a target="_blank">閱讀課上，聲情并茂的給我們朗讀了魯迅先生的《從百草園到三味書屋》，我愛上了語文課，這個(gè)想法就更加堅(jiān)定了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

今天回想起來，當(dāng)老師是多么的不容易。我們東場小學(xué)也深深烙上了那個(gè)時(shí)代的烙印。四間民房作教室，桌凳學(xué)生自帶。學(xué)生按洪水前的學(xué)歷分了五個(gè)年級，李老師帶一、三、五年級擠在三間教室里上復(fù)試班。留出一間是李老師的辦公室兼臥室，孔令生老師帶二、四年級在另一處房子里上課。

為了提高我們的學(xué)習(xí)興趣，李老師穿插給我們講些新鮮事：現(xiàn)在，德州正普及科學(xué)教育，水都要說H2O1，不然沒人搭理你；美蘇都有了導(dǎo)彈，我們以后也要有，你們要學(xué)好算術(shù)，才能上大學(xué)才學(xué)會(huì)發(fā)射，要不給你不會(huì)使等于沒有。這些稀奇的時(shí)事新聞像一束燭光，點(diǎn)亮了我們混沌瞑昧中的希望之火。李老師的諄諄教導(dǎo)，把我們懵懵懂懂地帶入書山學(xué)海，樂趣也在其中。

李老師是全才，每天先給畢業(yè)班五年級上課，其余的學(xué)生向后轉(zhuǎn)上自習(xí)。給五年級布置完作業(yè)，再給三年級、一年級講課。偶然有同學(xué)鬧出笑話，三個(gè)年級的學(xué)生都哄堂大笑。記得有一次上語文課，李老師請一個(gè)同學(xué)看圖識字，明明是“花生”他卻讀成“生花”。李老師給他糾正了以后，叫他重復(fù)一遍，結(jié)果還是念成“生花”，惹得大家都笑起來。其實(shí)，五年級就孔祥春、孔繁仁、孔令海三人，一樣占用李老師很大的精力和課時(shí)，一年后孔令海、孔繁仁考入了武城二中。

李老師善于傳授學(xué)習(xí)的技能，善于溫故而知新。宋?釋師觀在《偈頌》中說“鴛鴦繡出從君看，不把金針度與人?！倍罾蠋熆偸乔Х桨儆?jì)的把“金針”送與我們。他的給我們上算術(shù)課，非常強(qiáng)調(diào)要把定義定理變成自己的話，才記得住、記得牢、用得上，最后變成解決難題的能力。記得課本上分?jǐn)?shù)的性質(zhì)是“分子分母同乘以或除以一個(gè)數(shù)（零除外），其商不變?！边@個(gè)性質(zhì)核心是“零不能做除數(shù)，”可偏偏放在了括號里，被同學(xué)們忽略而錯(cuò)。李老師就把“零除外”在括號里解放出來，變成“一個(gè)不等于零的數(shù)”繞過了這個(gè)坑。重要的是讓我學(xué)會(huì)了這樣的學(xué)習(xí)方法，更重要的是舉一反三。不僅如此，李老師還經(jīng)常冷不丁的提出一個(gè)很冷的知識，一時(shí)間同學(xué)們成了丈二和尚。于是，翻書、查筆記，一通翻天覆地復(fù)習(xí)了一遍問題解決了，大家提高了很多。

李老師特別突出在教學(xué)中激發(fā)我們的記憶點(diǎn)。記得語文課有一篇課文是對口詞《賣菜》，李老師就點(diǎn)名讓我和同桌孔祥敏扮演課文中的買賣人，“賣菜賣菜，要買快來買！”“賣的什么菜？”“韭菜?！薄熬虏死希薄坝欣苯?。”“辣椒辣，”“有黃瓜。”“黃瓜一頭苦，”“買點(diǎn)馬鈴薯。”“昨天買的沒吃完，”“請你再買蔥和蒜?！薄肮赓I蔥蒜怎么吃？”“再買二斤西紅柿，”合：“西紅柿人人愛，又做湯又做菜，今天不買明天還要買?！比嗄?a target="_blank">過去了，至今我還記憶猶新。李老師的課堂風(fēng)格靈活而嚴(yán)謹(jǐn)，所有的課文必須當(dāng)天背過，生字會(huì)背寫、會(huì)解詞、造句。完不成作業(yè)，李老師的教鞭是一根藤條，不用但有很好的威懾作用。

李老師很善于通過提問發(fā)現(xiàn)我們學(xué)習(xí)的漏洞，其價(jià)值是你自己是不是亡羊補(bǔ)牢。記得是四年級的時(shí)候，李老師提問我“響徹山谷”是什么意思？我按課本的注解回答道：“比喻聲音很大?！崩罾蠋熣f“對，但是進(jìn)一步，很大多么大？”我們都很怕李老師的“進(jìn)一步，”往往在進(jìn)一步中露餡。我回答說“能聽見自己的回聲?！崩罾蠋熞宦牼褪菦]有理解“徹”的意思，就說：“響，聲響。徹，透，穿透。響徹山谷，就是聲音穿透了山谷，聲音就這么大。我們不僅要知其然，還要知其所以然?！蔽覐拇嗽僖膊桓彝祽?，逐字逐句的啃課本，改掉了淺嘗輒止的壞毛病，并養(yǎng)成了咬文嚼字的好習(xí)慣受用至今。

為了讓我們重視標(biāo)點(diǎn)符號的學(xué)習(xí)，李老師給我們講了個(gè)笑話：“從前，有個(gè)秀才給人說媳婦，空口無憑就寫了個(gè)條。條上寫著‘漆黑的頭發(fā)沒有麻子腳不大周正’沒有標(biāo)點(diǎn)符號。男的拿著條自己標(biāo)點(diǎn)了：‘漆黑的頭發(fā)，沒有麻子，腳不大，周正?！⒌郊乙豢?，是個(gè)禿子，還有麻子，八字腳，就氣憤的找秀才算賬。秀才說，‘條子上寫得明白啊，你看：漆黑的頭發(fā)沒有，麻子，腳不大周正’有錯(cuò)嗎？”雖然是個(gè)笑話，但我們記住了標(biāo)點(diǎn)符號弄錯(cuò)了意思就會(huì)錯(cuò)。讀課文一定按標(biāo)點(diǎn)符號讀，養(yǎng)成正確斷句的好習(xí)慣，為以后學(xué)習(xí)古文打下了良好的基礎(chǔ)。

1972年，我考入了初中，徐振路老師教我們的語文。有一篇課文《葉公好龍》，徐老師領(lǐng)讀，當(dāng)讀到“好夫似龍而非龍者也”時(shí)，同學(xué)們都讀不上來，我讀到“而”時(shí)稍微一頓，就讀的很流暢。徐老師就叫我站起來讀了一遍，然后說“就這樣讀。”先理解了意思，然后斷好句，讀就順暢了，知識就是這樣一點(diǎn)一滴學(xué)到手的。就這樣我愛上了古文，大學(xué)畢業(yè)后從事文字工作，為努力從古文中汲取營養(yǎng)。于是，開始學(xué)《古文觀止》，我被氣勢恢弘、用詞華美的《賦》所折服。2010年，寫了《董子讀書臺賦》，在《長河晨刊》發(fā)表。

音樂是開啟智慧的鑰匙，可好多小學(xué)因沒有識簡譜的老師開不了課，可我們李老師會(huì)。音樂課我們就擠在一起上合堂，李老師教我們合唱、獨(dú)唱、二部輪唱，讓我們帶著感情唱，品味歌曲的韻律，學(xué)習(xí)歌詞的華美。每當(dāng)李老師站在講臺上，雙臂瀟灑的一揮，就點(diǎn)燃了我們的激情，歌聲就在我們口中吼出。為了給我們上好音樂課，李老師自制了一把二胡，又別出心裁的在二胡的“千金”處按了一個(gè)彈簧，演奏起來格外好聽。

體育課上李老師給我們講，毛主席的老師楊昌濟(jì)說：“我一生有兩個(gè)好學(xué)生，一個(gè)是毛潤之，一個(gè)是蔡和森?！泵飨苤匾曮w育鍛煉，下雨天都往教室里跑毛主席往外跑，冬天都用熱水洗澡，毛主席用冷水洗，有一個(gè)健康的體魄才領(lǐng)導(dǎo)我們鬧革命，從一個(gè)勝利走向另一個(gè)勝利。因此，我們的體育課也上的很認(rèn)真。李老師教我們做操、賽跑、跳遠(yuǎn)、打籃球，還自己創(chuàng)作了《勞動(dòng)舞曲》，每當(dāng)那“叨叨來來咪咪來，發(fā)咪來哆來咪來”的旋律在我耳邊響起，小影姐姐前走后倒、雙手摘棉花的舞姿就呈現(xiàn)在我的眼前。每當(dāng)我回憶起那快樂的時(shí)光，心底便油然升起濃濃的敬意，從肺腑深處蕩漾出感激的漣漪。

先賢有言曰：書中自有黃金屋。但是，這個(gè)黃金屋是自己用雙手壘起來的，任何的懶惰都會(huì)影響黃金的成色。1974年我考入了馬莊中學(xué)上高中，一年后振路老師也從趙莊聯(lián)中調(diào)來，擔(dān)任我們班的化學(xué)老師。徐老師治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)我是知道的，有一次徐老師提問我“烷烴的化學(xué)性質(zhì)”。我起立回答道：“一、氧化反應(yīng)：烷烴能與氧反應(yīng)生成二氧化碳和水；二、鹵化反應(yīng)：能和鹵素發(fā)生取代反應(yīng)生成鹵化烴；三、高溫分解反應(yīng)：由高分子分解成低分子烴類。”徐老師說“還有--”，我想了想說“烷烴是鏈?zhǔn)浇Y(jié)構(gòu)能產(chǎn)生鏈?zhǔn)椒磻?yīng)?！毙炖蠋熡终f“還有--”我搜腸刮肚，猛然想起“烷烴在一般條件下比較穩(wěn)定，在有條件的情況下會(huì)發(fā)生化學(xué)反應(yīng)?！毙炖蠋熣f“坐下。”徐老師接著說，烷烴的碳和氫以共價(jià)鍵結(jié)合決定了它的穩(wěn)定性，但碳和氫的核外電子層數(shù)和質(zhì)子數(shù)的差距，使共價(jià)鍵的電子云偏向碳一方，又呈現(xiàn)相對的活潑性。到高中了回答問題要全面、規(guī)范，烷烴一般情況下有穩(wěn)定的一面，在有條件的情況下還有活潑的一面。徐老師知識淵博讓我佩服，徐老師治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)讓我贊嘆。他何嘗不是勤奮學(xué)習(xí)得來的？于是，我暗下決心系統(tǒng)的學(xué)習(xí)各科知識，每一科教科書有多少單元、有多少例題、習(xí)題，我都統(tǒng)計(jì)在冊，甚至從頭背寫課本。

1976年我高中畢業(yè)，1977年恢復(fù)高考，考入生化制藥專科學(xué)校，畢業(yè)后又在職考上了中央電大學(xué)漢語言文學(xué)專業(yè)?？忌线@兩個(gè)專業(yè)都直接是二位老師嘔心瀝血的教導(dǎo)、不斷砥礪的結(jié)果。1972年我小學(xué)畢業(yè)考入趙莊聯(lián)中，一年后李老師到德州師專培訓(xùn)半年轉(zhuǎn)正為正式老師。從此，我只在夢里見過李老師，還是頭戴呢子帽，圓臉膛，雙眼皮大眼睛，目光炯炯那樣英俊。徐老師也在1979年調(diào)入著名的武城二中。我卻經(jīng)常托辭公務(wù)纏身沒有看望過我的二位恩師，今天寫些許文字算是感恩老師對我的栽培吧。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vrfwbkqf.html