5.20:黑土地與童年
難說這片黑土地像什么。凹進(jìn)山包包里,像個(gè)底部凹凸不平的小瓷碗。
不過,這片黑土地上,好像什么都能種。據(jù)說,在這里隨意插花,插柳枝,都能成活——只不過不知道被誰砍走了。
只剩一棵綠茵茵的柳樹,在這塊黑土地的邊上,恣意地生長(zhǎng)著,給后人們一片乘涼的閑地兒。
雖然是一片什么都能種的黑土地,但家里人從來就拿它沒法子——種上麥子,不出一個(gè)月,立馬就會(huì)有洪澇席卷這片黑土地,然后便是一群人忙里忙外,穿著膠鞋,踏進(jìn)齊腰深的黑水里,把被水泡得浮在水面上的麥稈子抱走;種上水稻,卻又經(jīng)常幾個(gè)星期不下雨,水稻秧秧缺了水,活不了,大家便放任它軟軟地倒伏在地里,讓自然將它送回自然。
如此長(zhǎng)久以往,大家都厭煩了這片種什么長(zhǎng)不出什么的土地。每次種地出力最多的二叔,一路過那里就要憤憤地吐口痰再走,甚至于痰咳完了,便是干咳幾聲也要憋一點(diǎn)出來。
奇怪的是,那柳樹卻一直沒有異常。剛試探著種東西時(shí),還是兩個(gè)小孩環(huán)抱著所能容下的,等到荒了,卻需要四個(gè)孩子才能圍起來。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
我深受家人的影響,于是便也對(duì)此嗤之以鼻。在外邊,突然想上廁所了,干脆就在那解決,后來鄰家的幾個(gè)孩子也紛紛效仿,再后來,大人們好像也學(xué)會(huì)了這樣。吐痰,小便,丟垃圾,無所不能。
這塊土地被我們的污染弄得越來越臭,這里只有種什么長(zhǎng)不出什么的黑土地,排泄物的臭味,成群的蚊蠅,以及各種生活垃圾。
爺爺病倒了,最終沒能逃過病魔的折磨,先去了。
二叔越來越老了,心情也越來越平和。他不吐痰了,每次從那過,都改為擁抱一下那棵樹。有次我從那過,看見二叔靠在那顆老樹上,睡著了,雙手還扯著老樹上即將脫落、隨風(fēng)搖擺的樹皮。
“真是越來越老了?!倍搴髞?a target="_blank">回憶說。
日復(fù)一日,年復(fù)一年,這塊臭氣熏天的土地上竟然就長(zhǎng)出了荒草,除了燒之外卻沒有可取之處,家里缺柴的時(shí)候,又人人嫌累不愿跑很遠(yuǎn)去砍柴的時(shí)候,常常就跑到這快土地上砍些荒草燒。取燃料這活兒一般都是二叔和三叔去,三叔年輕些,寧愿跑遠(yuǎn)點(diǎn),取些年輕的小柴木;二叔老了,也走不動(dòng)路了,正好那片地近,便進(jìn)去荒草;我也是極愿跟著同去的,不抱滿一懷,根本不肯走。
二叔笑著說:“你小子,干啥活都不得勁,就這活兒,拿多不拿少。”
荒草,總是沒有柴經(jīng)得住燒的,剛開始點(diǎn)燃的時(shí)候卻又比柴光鮮很多倍。沒事的時(shí)候,我和幾個(gè)小伙伴便揀這些荒草,就地堆成一堆,再把不知誰家老人用來點(diǎn)煙斗的打火機(jī)悄悄地順來,一燃,“轟”的一聲,焰尖兒便沖上了天,“轟”!圍觀的孩子們手拉著手圍成一團(tuán),學(xué)著電視上那些篝火晚會(huì)的樣子,稀里糊涂地亂跳一陣。
柳絮飄飄,正好落在火里,增添了一份別有的情趣,燒焦后,深蘊(yùn)其中的清新反而徹底釋放出來了,為篝火晚會(huì)增添了一份別有的情趣。
我們又開始尊重起這片黑土地,用火鉗遠(yuǎn)遠(yuǎn)地夾走了垃圾,又往土里插了另一些柳枝。生機(jī)勃勃的,宣告著青春。
起先就在的那一棵,反而越來越老,一年不如一年,最終在二叔的嘆惋聲中被砍倒,作了我家的新衣柜??吵赡绢^后都有一種柳絮燒焦后徹底釋放出的清新味,就放在二叔的房間里,散發(fā)著古色古香的柳絮味。
二叔的上一個(gè)衣柜是年輕力壯的爺爺當(dāng)年親手給兒時(shí)的二叔造的,并不大,能裝下幾匹布,放學(xué)歸來,也常常就把書包往里一甩,往床上一躺,爺爺還健在時(shí)就是這么說的;后來,二叔長(zhǎng)大了,出去打工,這衣柜便是想方設(shè)法也要搬到打工的地方去。再后來,不打工了,便認(rèn)識(shí)了二姨,二姨衣服多,嫌這衣柜又小又老又破,想換一個(gè)高檔的,帶著濃厚漆味的那種,二叔非不干,后來兩人還吵起來過。二姨后來也原諒了他,他卻內(nèi)疚得很,思來想去,終于想到了那棵老柳樹。
爺爺?shù)沽?,老樹倒了,二叔也倒了,二姨哭得像個(gè)淚人。
黑土地里,我們插下的小柳枝卻發(fā)了起來,每當(dāng)有風(fēng),便朝著那老樹曾在的方向偏一偏,像是在給先人行跪拜禮。
童年早已過去,小柳樹們可能早已被伐樹賊偷去了;然而,童年卻是誰都偷不走的。
因?yàn)椋瑥乃砩祥L(zhǎng)出了數(shù)不清的童趣,像火焰,像煙花,像柳絮,像大樹,給了我們最樸實(shí)而甜蜜的回憶。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/sanwen/vqrmrkqf.html
5.20:黑土地與童年的評(píng)論 (共 8 條)
- 心靜如水 推薦閱讀并說 贊