李文旺 2018年7月3日

再有幾天，就是父親離開我們四周年的日子，也是父親為我們家建造的老宅子拆除的第八十天。不過，在父親向人間告別的那個(gè)地方已經(jīng)建起了一座嶄新而頗有氣魄的樓房。

父親深沉的愛是值得大書特書的。其實(shí)，父親不太善于表達(dá)，比如對(duì)于孫子孫女，甚至是自己的孩子，它總是很少在別人面前提起，跟不要說是夸口了。從這個(gè)方面來說，父親就是個(gè)悶嘴葫蘆，有大愛而從來沒有表達(dá)過出來，父親在彌留之際，哥哥因?yàn)樵趶V州，不能夠及時(shí)趕來，父親等他等了三天，在7月9日告別人間，而且7月7日，父親其實(shí)已經(jīng)死過一次，然而，更好象冥冥之中有個(gè)神奇的手托住了父親的元?dú)猓K于等到哥哥從廣東回來。許多人都覺得這是一個(gè)奇跡。后來我想，父親為什么選擇了7月9日這個(gè)日子離開人世，也許現(xiàn)在的人們不知道，三十歲以上的人都知道，以前的高考不是在6月7日開始的，而是從7月7日開始，7月9日結(jié)束的。在我參加高考的年月里，父親對(duì)于我的高考傾注了太多的心血，父親選擇7月9日離世，因?yàn)樗X得，7月9日到了，高考結(jié)束了，他就可以滿意地離開人世了。

昨天夜里，我又一次夢(mèng)見了父親，而且我對(duì)著父親唱歌，唱的就是崔京浩的歌曲《父親》。唱的時(shí)候，我熱血沸騰，激情澎湃，因?yàn)椋乙幌伦佑终一亓耸啄甑?a target="_blank">父子情了。可是，等我醒了以后，才知道這是一場(chǎng)不該馬上醒來的夢(mèng)。如果可能，我愿意將這個(gè)夢(mèng)做它個(gè)三天三夜。

是啊，父親是我登天的梯，父親是那拉車的牛。父親給我許多許多，唯獨(dú)沒有給他自己留下什么。歌曲《父親》里唱到：“盼兒歸一袋悶煙，滿天數(shù)星斗。”我在南昌讀書的時(shí)候，父親說他為了盼我早些回家度過暑假，初夏時(shí)候，的確躺在院子里的竹床上，多次數(shù)過星斗。父親多次告訴我，天上一顆星，就是地上一個(gè)人?？墒?，父親一輩子不抽煙，何來一袋悶煙啊？不過，父親的身體硬朗，能夠活到九十多歲，還真多虧了好的生活習(xí)慣，從不抽煙。

父親在世的時(shí)候，不求穿的好，但是舍得吃，可是喝酒抽煙倒是沒有什么嗜好，唯一喜歡的東西娛樂除了看戲就是打麻將。可是，也是因?yàn)槲业脑颍赣H不但自己戒除了打麻將的習(xí)慣，而且他還動(dòng)員母親一起不打麻將。于是，父母上演了一場(chǎng)協(xié)力戒麻將的戲，而且是一場(chǎng)苦戲，而且是一場(chǎng)馬拉松式的苦戲。父母戒麻將，不是十天半個(gè)月，也不是三月五月，甚至不是三年五年，他們這一戒，就是二十多年。二十多年啊，世界上恐怕沒有幾個(gè)人能夠受得了的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

應(yīng)該說，父親和母親在我心中一樣重，可是，因?yàn)槟赣H比父親整整少活了十二年，所以，我毫不諱言，我對(duì)于母親的思念更加充滿深情?？墒?，不知道為什么，常常闖進(jìn)我夢(mèng)鄉(xiāng)的不是母親，而是父親。

母親和父親都是在夏天辭世是而且都是在陰歷的六月走的。在我故鄉(xiāng)，人們都說：“有福之人六月死?！彼麄兊恼f法是有道理的，因?yàn)樵谖覀冓M中地區(qū)，夏天其實(shí)也就是一個(gè)火爐，那么，地底下卻比地面上陰涼多了。父母都選擇了夏天離世，真的是他們一輩子與人為善，甚至謙卑過度所得到的善報(bào)嗎？

父親對(duì)于我有多少恩惠，已經(jīng)不是我這支筆所能夠表達(dá)的，我記憶中最深的一幕是：父親在我人生中最為關(guān)鍵的時(shí)候，舉起那因?yàn)闅獾冒l(fā)抖而眼看就要打在我頭上的手，然后又含恨把他的手放下，然后眼里露出悲哀而又無(wú)助的神色。那是一個(gè)寒冬天氣，我離開高考分?jǐn)?shù)線只差一步之遙。然而，我實(shí)在吃不了高中補(bǔ)習(xí)班的苦，在父母毫不知情的情況下，打點(diǎn)包裹行裝就從學(xué)校偷偷地溜回家了。這讓一心夢(mèng)想我在村里出人頭地的父親大失所望。那一次，父親雖然氣急了，但是最后他不但沒有打我，而且替我背著被子，替我打傘擋雪，帶我重返學(xué)校。

后來，這個(gè)珍貴的鏡頭雖然沒有再版過我的夢(mèng)鄉(xiāng)，但是，改編版的夢(mèng)倒是真的闖進(jìn)來過————————那已經(jīng)是幻化為一個(gè)大雨傾盆的日子，父親為了我跑到十幾里地的學(xué)校接我回家。從家里到學(xué)校，從學(xué)校到家里，父親給我送米送被子，給我接回家度假時(shí)候的行李，多少次刻入我的心間，多少次化為父子深情。

后來，我到南昌讀書，父親高興得什么似的，他對(duì)著那個(gè)比手掌大不了多少的錄取通知書看了又看，好像那不是一紙錄取通知書，倒像是比山還大的無(wú)價(jià)寶貝。雖然只是考取了一所中等學(xué)校，可是，父親決意要情電影，請(qǐng)電影的時(shí)候，父親又是一整天的高興異常。到南昌，用不著送米送被子，我們都是在南昌買的被子。畢竟從家里到南昌五十公里的道路，那時(shí)候必須得走175公里，那是刻骨銘心得175公里啊。為什么會(huì)這樣，故鄉(xiāng)是水鄉(xiāng)，到南昌處處是河，最遠(yuǎn)和最近的路剛好就像一張拉開很大的弓兒，那時(shí)候，我們就得走弓背，實(shí)實(shí)在在的弓背。路遠(yuǎn)，又不用送東西，可是，父親卻執(zhí)意要送我去南昌。

? 后來，我的愛人在精神醫(yī)院上班，精神藥物很少買的到，我似乎可以為故鄉(xiāng)人民辦一些小事，父親又樂此不疲，每當(dāng)有人相求之時(shí)，父親不是考慮如何拒絕，而是十分高興地答應(yīng)下來，并且打電話通知我?guī)蛶腿思摇?/p>

? 我在2004年，買了一套新房子，請(qǐng)父親過去玩，已經(jīng)八十歲的父親高興得像個(gè)孩子，一遍遍地用他那麻桿似的瘦腿丈量著房子的大小。那神情，誰(shuí)看見這個(gè)場(chǎng)景都會(huì)感動(dòng)不已的。

盤點(diǎn)父親最高興的日子，我的心里是這么幾個(gè)時(shí)間，一個(gè)是我高考成功得到錄取通知書的時(shí)候，一個(gè)是我多次可以家鄉(xiāng)人民做一些小事的時(shí)候，還有一個(gè)，就是我買了130個(gè)平方米房子的時(shí)候。

? 父親，你知道嗎？你的後輩中，也算是有些有成就的人了，有高級(jí)服裝設(shè)計(jì)師，有作家，有研究生，有博士生。對(duì)了，最近，我出版了一本書籍，名字就叫《江西老表》，父親，您知道嗎？這個(gè)書里的故事其實(shí)也有您助人為樂的鏡頭。那一年，您到廣東探望我哥哥——————你的大兒子回來之后，在車站撿到人家一件嶄新的棉襖，然后在寒風(fēng)中等了人家兩個(gè)小時(shí)。這段故事您只是對(duì)我提起過一次，我把這個(gè)故事原原本本地寫進(jìn)了小說之中，而且，石口公社，魚池大隊(duì)，我們那個(gè)家鄉(xiāng)，我在小說中完全用了真名。唯一不同的是，您的等待是在寒風(fēng)之中，二年小說中用的是在酷暑之中。這樣的小說，在發(fā)行的小說之中，應(yīng)該是很少的，可是我做到了，應(yīng)該說，我們都對(duì)得起家鄉(xiāng)，對(duì)得起生我養(yǎng)我的家鄉(xiāng)。不錯(cuò)，《江西老表》就是為了我們江西人說好話的，因?yàn)榻魅艘泊_實(shí)值得大書特書，值得歌頌?；疖囍?，有幾個(gè)青年學(xué)生問這個(gè)書哪里可以買到，還有一個(gè)大學(xué)生說：“我第一次和名人在一起?！彼傅拿似鋵?shí)也就是書上有圖片，書店有作品的我。這樣的評(píng)價(jià)雖然拔高了一些，不也是對(duì)于父親的最大安慰嗎？因?yàn)椤督骼媳怼肥俏业淖髌罚ò俣冉骼媳碇?，作為個(gè)人的解釋，全江西省也許只有我一個(gè)人），而我不就是您的作品嗎？

父親，四年了，很少寫文章紀(jì)念您，今天很快就是您四周年的日子，特地寫下以上的文字。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vpriskqf.html