作者 原創(chuàng)張衛(wèi)忠 2020年2月 于浙江開(kāi)化縣

人的一生會(huì)經(jīng)歷許多有趣的事。可每個(gè)人的記憶力有所不同，有些人對(duì)近來(lái)所發(fā)生的事會(huì)記得多些，然而對(duì)我來(lái)說(shuō)印象最深刻卻總是在我童年時(shí)所經(jīng)歷的事情。

那是上個(gè)世紀(jì)七十年代初，這一年我還是三年級(jí)的小學(xué)生，我就讀的學(xué)校就坐落在我居住的一個(gè)小村莊的村口，離我家很近。記得那是臨近中秋節(jié)的時(shí)侯，每到下午一二點(diǎn)鐘時(shí)，一連幾天村莊上空都會(huì)出現(xiàn)一架飛機(jī)在村莊周邊的空中超低空飛行盤旋，每次飛行時(shí)間在十分鐘左右。當(dāng)飛機(jī)飛臨學(xué)校上方時(shí)所發(fā)出的震耳欲聾的聲響使同學(xué)們?cè)僖矡o(wú)心思上課了，開(kāi)始時(shí)在上課期間老師是不允許大家看飛機(jī)的，后來(lái)連老師們也擋不住看飛機(jī)的念頭。因此每當(dāng)空中傳來(lái)的聲音越來(lái)越響時(shí)，整個(gè)學(xué)校的師生便紛紛走到校園空曠的操場(chǎng)上，仰望著天空等待著看飛機(jī)的來(lái)臨?？达w機(jī)的那幾天成為大家最快樂(lè)和最期待的事。后來(lái)老師告訴我們這是架航拍測(cè)繪的飛機(jī)，這架低空飛行的飛機(jī)是我小時(shí)候看過(guò)無(wú)數(shù)次在天空上飛機(jī)中最大的飛機(jī)了。當(dāng)然這架飛機(jī)毫無(wú)疑問(wèn)也成了全村人議論的焦點(diǎn)。

小時(shí)候看過(guò)一部朝鮮電影《看不見(jiàn)的戰(zhàn)線》，電影的情節(jié)內(nèi)容記不得了，然而影片中那句臺(tái)詞“天上有飛機(jī)，地下有火車＂。至今仍記憶猶新，這在當(dāng)時(shí)想看飛機(jī)與和火車的念頭時(shí)刻在我的腦海里涌現(xiàn)。然而現(xiàn)實(shí)中，那時(shí)候的家鄉(xiāng)也才剛剛通了公路，看看汽車到不難，但想看看實(shí)實(shí)在在的飛機(jī)與火車確實(shí)是白日做夢(mèng)。 就火車與飛機(jī)相比更希望能看到飛機(jī)。

我不知道現(xiàn)在的小伙伴們是否愛(ài)看藍(lán)天上飛行的飛機(jī)？但我知道在我小的時(shí)候村子里有許多的小伙伴們與我一樣都超級(jí)喜歡看天上飛的飛機(jī)。無(wú)論在放學(xué)的路上，在采豬草摘野果的田頭地角，在砍柴禾的山上或正在玩游戲捉迷藏時(shí)，只要天空有轟鳴聲大家都會(huì)暫停一切活動(dòng)。仰望著天空搜尋著飛機(jī)的蹤影，如有誰(shuí)先看到飛機(jī)必定會(huì)得到同伴們的夸獎(jiǎng)。有時(shí)飛機(jī)在穿過(guò)白云時(shí)會(huì)短暫地消失一會(huì)兒，大家便會(huì)瞪大眼睛緊盯著那塊有飛機(jī)漂移的云朵，看看又有誰(shuí)能先看到飛機(jī)的再現(xiàn)，直至銀白色的飛機(jī)完全消失在遠(yuǎn)處的山巒時(shí)才會(huì)依依不舍地收回目光，可以說(shuō)不放過(guò)任何一次看飛機(jī)的機(jī)會(huì)?？催^(guò)飛機(jī)后大家也會(huì)議論著飛機(jī)，說(shuō)飛機(jī)看上去遠(yuǎn)沒(méi)在村邊馬路上行駛的汽車跑的快，說(shuō)飛機(jī)在空中看上去比天上飛翔的老鷹也大不了多少。

童年時(shí)總是對(duì)任何事物都充滿著好奇，在當(dāng)時(shí)對(duì)飛機(jī)的了解只局限于從電影，也不知飛機(jī)有民航機(jī)，戰(zhàn)斗機(jī)，噴氣式飛機(jī)。凡在天上飛的都叫著飛機(jī)，平時(shí)大家最喜歡看的是飛行時(shí)尾巴處會(huì)出現(xiàn)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的越來(lái)越粗的白煙的飛機(jī)。這種飛機(jī)就是閉一會(huì)眼睛再看飛機(jī)也不會(huì)在空中消失。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我相信在那個(gè)年代在我的偏僻的鄉(xiāng)村里能坐過(guò)火車的人也不會(huì)有幾個(gè)，而坐過(guò)飛機(jī)的人更是鳳毛麟角。毫無(wú)疑問(wèn)，在那時(shí)能坐過(guò)飛機(jī)和火車的人，則會(huì)成為我們崇拜的對(duì)象。

當(dāng)那架‘’大＂飛機(jī)飛臨村子上空的第三天，我們班里幾個(gè)同學(xué)家湊在一起議論起這次所看到的飛機(jī)，覺(jué)得在村子平地里看飛機(jī)還沒(méi)有盡興。為了能看到更大的飛機(jī)，大家比較著村莊周圍的山，一致認(rèn)為去離村莊最近的香山看飛機(jī)。 家鄉(xiāng)的這座與以秋天的楓葉而聞名于世的北京香山稱呼一樣，而家鄉(xiāng)的香山則是以盛產(chǎn)蘭花而得名，山高不過(guò)百米，香山的兩旁是農(nóng)田，它一頭連著村莊，而另一頭連接著連綿起伏的大山。

這是個(gè)晴朗的下午，大家吃完午飯，有的手拎菜籃子，有些背著小背簍，一行十余人便興高采烈地向香山進(jìn)發(fā)了。那時(shí)山區(qū)的小孩子不像如今的學(xué)生可以一心一意地念書，周六周日及假期全部都要幫家中干活，不是砍柴就是討豬草。相對(duì)來(lái)說(shuō)討豬草總比砍柴輕松一些，這一天也是為了能有時(shí)間看飛機(jī)大家都選擇了討豬草。不用一刻時(shí)間大家就到了香山，除了香山腳下大片的茶園里有豬草外，山上有許多樹(shù)葉豬也是可以食用的。盡管那時(shí)大家均是十歲左右的年紀(jì)，儼然都成了爬山討豬草的高手了。沒(méi)過(guò)多久大家相繼完成了討豬草的任務(wù)。于是大家空著手輕松地爬上香山的最高處等待著飛機(jī)的來(lái)臨。也是與前幾天一樣，大約到那個(gè)時(shí)間點(diǎn)隨著飛機(jī)所發(fā)出轟鳴聲的臨近，大家都知道飛機(jī)將要來(lái)臨，大家使勁地涌向山上的最高點(diǎn)，目光齊刷刷地對(duì)著發(fā)出巨大聲響的方向，期待著飛機(jī)的到來(lái)。不一會(huì)兒飛機(jī)出現(xiàn)在視野中大家興奮地?fù)]動(dòng)著衣服，樹(shù)枝沖著那架越來(lái)越近的飛機(jī)高聲地吼叫著似乎想引起飛行員的注意。然而當(dāng)飛機(jī)快速地從香山上空掠過(guò)時(shí)，結(jié)果卻大家所看到的飛機(jī)也是與在村子里看到的也是一般地大。我們天真地以為站的高便能看的遠(yuǎn)，這就是迷迷糊糊的童年。

在那個(gè)年代大家最大的夢(mèng)想就是長(zhǎng)大后去當(dāng)兵，更希望能當(dāng)上飛機(jī)飛行員，這樣的話就可以坐在飛機(jī)上在藍(lán)天上自由地飛行，那該多么有勁??！

若干年村子里當(dāng)年一同前去香山看飛機(jī)的其中一位小伙伴后來(lái)真的當(dāng)了空軍，不過(guò)他當(dāng)?shù)氖切蘩盹w機(jī)的機(jī)械師。有時(shí)候他從部隊(duì)探親回來(lái)與我講些飛機(jī)的故事，令我們羨慕不已。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vlokbkqf.html