1、前幾天給老李打電話，說明天過去，給我留個房間，老李爽快的答應(yīng)了。

老李是S縣城中村一家私人旅社的老板，我們倆認(rèn)識快二十年了，每次到S縣出差，都會住到他那里，多少年下來，成了無話不說的朋友。

那片城中村位置很好，靠近汽車站，但又隔開了幾百米的距離，鬧中取靜，城中村一條主街，貫通南北，長度大約一二百來米，兩邊七八排房子，房子統(tǒng)一建造，連體四層樓，每家一個小院，幾乎全部用來經(jīng)營賓館，。

老李的賓館就在這條街中段靠前的位置，門頭開在臨街一側(cè)，非常好。

老李比我小個五六歲，典型的山東大漢形象，身高一米八多，粗壯結(jié)實，孔武有力，四方臉，短發(fā)，眉毛濃而短，鼻梁挺而直，嘴唇笑起來有點上翹，又給人以柔和的感覺，眼窩有點深陷，祖上或許有胡人的血統(tǒng)。

老李為人樸實，性格豪放，廚房里常年堆放著幾十箱的酒，啤的，白的，中午從外面回來，經(jīng)常見他和朋友對飲，后來我們倆熟悉了，我便也成了這對飲的人之一。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

老李的賓館對門是家手搟面館，夫妻店，生意非?；?，經(jīng)常有豪車停在門口，都是聞名而來的，老板姓王，四十來歲，是個有點內(nèi)向的中年人，不愛說話，見人很謙和的笑笑。老王沒有別的愛好，就是愛攢錢，他還經(jīng)常勸告老李，別這么胡吃海喝，把錢存起來多好，每每此時，老李總有些不屑一顧，對他說，老王你就摳吧，攢下來的錢，早晚讓你未來的兒媳婦給嚯嚯了。

老李和我有共同的愛好，那就是籃球，因為看店無事，老李買的騰訊會員，能看整個賽季的NBA，說起哪支球隊，哪個明星，比我熟的多，我自從科比飛機失事后，再也沒看過NBA。

老李家內(nèi)人比老李矮一頭，姓楊，短發(fā)，圓臉，顴骨有點高，臉色始終紅撲撲的，特能干，干活還特麻利，每次見她都不閑著，前幾年住店的人多，她甚至早晨起來給客人做早餐，蒸包子，做餡餅，炸油條，一個人全活，據(jù)她自己說，她從不愁做飯，個把小時能做十來道菜，有時會看見他們家來客人，七大姑八大姨，擠滿了一屋子，正中一個圓桌，菜摞得滿滿當(dāng)當(dāng)，看來都是她做的。

后來熟悉了，我也不再客氣，有客人來時，便早早從樓上房間里下來，厚著臉皮到廚房里晃一晃，說聞到做菜的香味了，她便熱情的邀我，我扭捏著立刻應(yīng)承下來。

最讓我感動的是，大前年冬天，我去S縣出差，去之前也是給老李打了個電話，告訴他晚上到，那天天冷，風(fēng)寒，天陰欲雪，到了他的店快六點了，剛進店便被老李拉到廚房，女人已經(jīng)做好菜，等著我了，她自己鹵的豬肚，大腸，切了滿滿兩大盤，配上幾樣炒茶，擺到桌子上，酒是朋友從北京拉來的二鍋頭，五十六度，二兩酒下肚，肚子里立刻火燒火燎的暖和起來，聽著外面吼吼叫的西北風(fēng)，另一種暖意從心底油然而生。

從那次之后，因為疫情和其他原因，我有兩年多沒再去了。

下午四點多，到了老李的賓館，兩年不見，老李比以前略顯滄桑了些，我以為是沒刮胡子的原因，一會女人回來了，給我訴苦，說都是喝酒喝的，他那幫朋友，三天不來就是大空，來了就胡天海地的喝，你看老的，看上去比我都大好幾歲，我說你得管管他，她賭氣的說，我稀待管他，喝死拉到，老李在旁邊笑。

一會，女人去廚房了，說晚上燉一只雞，再炒幾個菜，你們哈點。

老李趁她不在，悄悄告訴我，前一陣朋友過生日，去他家哈酒，哈多了，六個人哈了八箱啤的，不過癮，又翻出兩瓶紅酒來哈，哈完了借著酒勁，居然暈暈乎乎開車回的家，被她知道了，連罵了好幾天，現(xiàn)在回頭想想，他也有些后怕。

才過了沒幾天，又哈多了，這次是老張和幾個朋友中午過來，他們哈了白的，又喝啤的，哈完一氣睡到半夜，又被她好一頓埋怨，這不都趕巧了嘛。

我笑笑說，酒還是少喝，真喝劃圈了，弟妹真不管你。

我問老張最近怎么樣？老李說，他這段時間挺忙，又包了一條到煙臺的線，跟車，兩天一個來回，說起老張，也算是個傳奇人物，很值得念叨念叨。

2、老張和老李同齡，一個村的，光屁股長大，從小要好。老張學(xué)習(xí)不行，但開車有天賦，十三四歲就能開拖拉機，2000年前后，買了條從S縣到省城的長途客運專線，從此財源廣進，幾年折騰下來，大客車從一輛到多輛，線路也增加了好幾條，人也實現(xiàn)了財務(wù)自由。

實現(xiàn)財務(wù)自由后的老張，并沒增加多少愛好，還是喜歡和朋友喝酒，只是喝起酒來更加任性，那會兒還沒有酒駕一說，老張常常酒后駕車，也屢屢出事，一次鉆到了一個停在路邊的十輪大貨車的肚子里，好在貨車肚子大，轎車速度慢，剎車及時，沒出大事。

還有一次是喝迷糊了，在一個十字路口逆行，將一個貨車從側(cè)面頂翻，對方骨折，他毫發(fā)無損，賠了人家好多錢。

最慘烈的是第三次，剛買的七系寶馬，晚上喝酒后開車回家，路上接了個電話，手一抖，掉了，俯身去撿手機，車不聽使喚，撞到護欄上，一根不銹鋼管穿透前擋風(fēng)玻璃，從他左胸上方插過，硬硬的將他釘在座位上，120來了沒辦法，又打電話給消防，消防用切割機將鋼筋切斷，才把他送到醫(yī)院，主治大夫說，這種情況成活率不超過千分之零點五，死馬當(dāng)活馬醫(yī)吧。

老張命大，在用了幾萬升血漿，熬過了數(shù)個感染期后，終于化危為安，那段時間，老李經(jīng)常去醫(yī)院看望他，老張會自嘲的給他展示那個傷口，前后貫通，拳頭都能伸進去，很瘆人，差一點就到心臟。

痊愈后的老張一條胳膊廢了，只能耷拉著，多少有些知覺，但使不上力。

都以為老張這回戒酒了，哪知人家照喝，只是酒后不開車了。

不久后又出了一件事，這次倒不是酒后駕車，是酒后打抱不平，但結(jié)局依然有些慘烈。

那次是在燒烤攤喝酒，他們這一桌四個男的，旁邊一桌倆男倆女，是些有風(fēng)塵氣的年輕人，酒喝到半酣，有個女的喝多了，主動跑到他們這一桌來喝，一會，另一個女的也跟過來了，倆男不忿，過來找她們，嘴里不干不凈，老張和他們理論，話不投機，越說越激烈，最后動手了，倆年輕的下手毒辣，其中一個用破碎的酒瓶子懟到老張臉上，頓時血流如注，眼也看不見了，這回本地醫(yī)院看不了，連夜送到濟南的眼科醫(yī)院，又是一番折騰，老張再一次神奇的復(fù)原，不但視力恢復(fù)，面相也沒留下很明顯的疤痕。

一次和老李，老張喝酒，酒至微醺，老李開始調(diào)侃起老張的“英雄事跡”，老張不反駁，不插話，最后幽幽的來了一句，說他老婆給他算了一卦，命中還有一劫，還要有一次喝酒出事的經(jīng)歷，我們都笑了。

老張干的事有些虎，但人卻很文靜，中等個，微胖，臉白，像個中學(xué)老師，喝再多的酒也不會胡言亂語，只是靜靜的坐在那里聽別人閑扯。

老張還有一個讓我極其佩服的地方，那就是喝酒不耽誤工作。

去年過年的時候，有群在S縣打工的河南人要回家過年，包了他的車，司機都放假回家了，他只能親自駕車，頭天晚上，他和老李喝到十一二點，第二天早上五點來鐘出車，將他們一一接上，送回河南，又當(dāng)天趕回S縣，來回一千六百多公里，風(fēng)淡云輕，換做是我，開上五十公里恐怕就睡著了，天賦啊。

老李說，老張今天正好從煙臺跟車回來，一會就過來，聽說老張要來，我心里既期盼又忐忑，兩年不見，我也有些想老張了，可又擔(dān)心自己不勝酒力，喝多了。

3、離吃飯還有段時間，去周圍轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。

對門老王的面館依然紅火，五點不到，就有幾個小青年坐在門口吃面，胳膊上紋身，一幅社會人打扮。

老王的面館之所以紅火，自有紅火的道理，首先面搟的好，筋道，滑溜，不粗不細，再就是鹵做的好，三四種鹵，豆角，茄子，西紅柿雞蛋，辣椒，可以單點，也可以全要，咸辣香滑，這是我給老王面館總結(jié)的特點，自付要是家門口有這么一家面館就好了。

兩年不見，老王還是那個樣子，見面一笑，一句王大哥來了，再沒多的話，他家女人變化有點大，本來高高的個子，挺苗條，挺挺拔的，現(xiàn)在背有點駝，身子粗壯了不少，人木木的，動作遲緩，才四十來歲，已經(jīng)有了老年人的面相，看來常年勞作在斗室之內(nèi)，對女人的容顏也是種摧殘。

而隔壁的四川酒店正相反，老板娘臉色白里透紅，舒展緊實，比以前年輕了不少，這是家老店，開了快二十年了，酸菜魚做的尤其好吃，每次來這里出差，早晨在老王那里吃面，中午必來這里吃魚，一條魚有頭有尾有魚鰾，童叟無欺。老板是威海人，沉默寡言，老板娘是四川達州的，隨和，熱情，好說，客人都是她張羅，男主內(nèi)，女主外，典型的夫妻店。

我夸老板娘年輕了十幾歲，是不是有外遇了？老板娘笑的合不上嘴，說都這個歲數(shù)了，哪里還有人要，老板在旁邊抽著煙，嘴咧了一下，不說話，隨手遞給我一支煙，聊起來才知道，他們寶貝兒子就業(yè)了，去了江蘇昆山一個新能源汽車廠。

還在多年前，兩口子就心焦，晚上有時在那里喝酒，她會和我嘮叨，兒子學(xué)習(xí)不好，整天混網(wǎng)吧，將來可怎么辦？后來復(fù)讀了兩年才考上個大專，在煙臺上學(xué)，現(xiàn)在終于修成正果，也難怪老板娘那么舒展。

老板娘問我，好久沒來了吧，我說是啊，兩年了，她有些疑惑，有那么長，我說差不多，上回從她這里吃飯還是疫情第二年，那時她店里生意冷清，一天下來沒有幾個客人，她都有些想關(guān)門，回四川待一陣了，她那邊姊妹們多，好互相照應(yīng)，但又放心不下這邊的兒子，很糾結(jié)。

聊起這些陳年往事，有說不完的話題，真有老友重逢的感覺。

街上的人也比以往多了，除了住店的，還有來吃飯的，這個小區(qū)鬧中取靜，小飯店很多，成都人叫“蒼蠅館子”，所謂美食在民間嘛，街上車去車往，人走人來，紅男綠女，高矮胖瘦，都在眼前經(jīng)過，甚至還有些衣著暴露的女孩子，據(jù)說是KTV的酒陪，三三兩兩，招搖過市。

一會兒，四川酒店也上了五六桌客人，老板和老板娘頓時忙碌起來。

大約六點來鐘，老張過來了，還是那樣白凈，那樣一幅平淡的表情。

人到齊，菜上桌，酒倒?jié)M，所謂“四美具，兩難并，窮睇眄于中天，極娛游于暇日”，又是久別重逢，“開軒面場圃，把酒話桑麻”，沒有不喝的道理。

于是，不喝不喝又喝了，喝著喝著又多了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vllgmkqf.html