李文旺 2018年6月15日

這是一篇應(yīng)該在三十年前就該寫的文章，因?yàn)榉N種原因，一直到現(xiàn)在才寫，可想而知，歲月是多么無情，時(shí)間是多么容易過去——————以至于三十年就如同一瞬間。在這一瞬間中，中國人對(duì)于自己的偉人毛主席，有的已經(jīng)淡忘，有的已經(jīng)印象模糊，有的根本就想不起來。悲哀啊悲哀，朝鮮，一個(gè)彈丸之地，對(duì)于自己領(lǐng)袖的崇拜可以追蹤到金日成，可以追蹤到他的孫子。這是怎樣一種情懷啊。那么，毛主席的功勞和金日成的功勞誰大誰小，明眼人一看就知道。我們不需要說他太多的話，一句話，只要是 毛主席當(dāng)年不提倡抗美援朝，還有現(xiàn)在的朝鮮嗎？顯然是沒有的。朝鮮都沒有了，正所謂“皮之不存毛將焉附”，那么，沒有朝鮮 ，金日成還何談被朝鮮所崇拜呢？可是，中國人在打著不許搞個(gè)人崇拜的旗幟下，竟然慢慢失去了他們自己的信仰。在關(guān)于信仰的問題上，我曾經(jīng)和不少人聊過這個(gè)問題，有些人說早就信耶穌了，有些人說就信金錢，因?yàn)檫@個(gè)世界，錢能夠通神，也有人崇拜先進(jìn)的國家。唯獨(dú)沒有聽說過崇拜毛主席等中國的偉人，這是個(gè)人的悲哀，其實(shí)也是民族的悲哀，是國家的悲哀。一個(gè)胸前帶著毛主席像章的人人卻說，他什么也不信，無所謂信仰。難道他真的無信仰嗎？他胸前的像章明明告訴了世人，他到底崇拜什么？可是，他為什么說什么也不信呢？很明顯，在毛主席的偉大形象一次又一次被淡化過程中，許多人敢于公開說愛美國，卻不好意思說愛中國，敢于公開說崇拜外國領(lǐng)導(dǎo)，卻只能偷偷地愛著自己國家的偉人，因?yàn)樗麄兣伦约罕还铝?，?dān)心自己跟不上形勢。好像不愛國，不愛自己的領(lǐng)袖就是跟上了形勢，就是時(shí)髦，就是順應(yīng)潮流。就好像不愛自己的父母，不愛自己的親戚，只是一味地愛狗狗，愛寵物就是時(shí)尚，就是潮流。我多次看過愛狗如命的變態(tài)之人，他們竟然在大街上給狗撿糞便，雖然帶著塑料手套，但是那么薄薄的手套能夠把和狗一個(gè)級(jí)別的靈魂包裹得了嗎？能夠把和狗一個(gè)層次的思維隱藏得住嗎？中國人從一個(gè)對(duì)于偉人的崇拜，過渡到了對(duì)于四大天王的額崇拜，對(duì)于歌星影星的崇拜，直到過渡到對(duì)于藏獒，對(duì)于京巴的崇拜，對(duì)于所有寵物的崇拜，對(duì)于金錢的崇拜，那是經(jīng)歷了多少胡思亂想的過程啊，是經(jīng)歷了多少荒唐的邏輯思維啊。

為了回憶我們當(dāng)年對(duì)于領(lǐng)袖的崇拜，我們還是讓歷史的鏡頭拉回到1976年，拉回到那個(gè)幾億人沉痛悼念毛主席的歲月吧。

1976年9月9日，偉大領(lǐng)袖毛主席逝世，我們小學(xué)生是不相信的。大家都想：什么，毛主席死了嗎？毛主席真的死了？毛主席怎么會(huì)死？毛主席怎么能死？死了誰也不能死毛主席?。慨?dāng)年，這也許不只是小學(xué)生的思維，幾乎是很多中國人的思維?？墒?，毛主席真的走了，真的逝世了，真的離開我們了。特別是我的大伯，他過去長期得過血吸蟲病，是毛主席派來 的醫(yī)生為他治好了血吸蟲病，而且治病的過程中還給他記工分。大伯說：“毛主席死了，那以后誰做我們的毛主席啊”那時(shí)候的毛主席就好像已經(jīng)是一個(gè)固定的職位，雖然他的話有些可笑，但是也代表著許多中國人的心。

后來，我們?cè)跉埧岬默F(xiàn)實(shí)面前慢慢地相信了這信息，理解了這信息。是啊，毛主席再偉大，可還是不能夠萬歲的，他終究是要走的。那一年的九月十八日，全國人民都得到了通知，這一個(gè)通知，也許是人類歷史上通知對(duì)象最為廣泛的一次，廣泛的程度，應(yīng)該是空前絕后的，因?yàn)槿祟悮v史上從來沒有這么多人被通知，更沒有這么多人參加的活動(dòng)，后來的歷史上，還有誰能夠有這樣的威望?這個(gè)活動(dòng)就是沉痛悼念偉大領(lǐng)袖和導(dǎo)師毛主席。那一天，參加這個(gè)活動(dòng)的人數(shù)之多，是史無前例的。通知就像是刀切一樣的一視同仁，整整齊齊。

那一天的下午，全國的人民都心情沉痛，雖然毛主席已離開我們九天了，可是，我們卻覺得日子過去了十幾年，那是怎樣一個(gè)度日如年的日子啊。我們都擔(dān)心以后的日子該怎么過。中國會(huì)不會(huì)動(dòng)蕩？我們這些十歲左右的孩子抱著對(duì)于未來一種莫名其妙的憂慮，每天都不開心。大家 每一天都在關(guān)心廣播里的事情。那天離開下午三點(diǎn)還有幾分鐘的時(shí)候，校長抱著一部收音機(jī)來到學(xué)校的會(huì)議室（學(xué)校其實(shí)沒有正規(guī)的會(huì)議室，只是平時(shí)用來打乒乓球的場所充作會(huì)議室）。會(huì)議室里只能夠站下一百五十人，而全校的師生有二百多人。那么，只有讓老師和優(yōu)秀學(xué)生站在會(huì)議室里邊，其他學(xué)生，都站在會(huì)議室的外圍以及通往會(huì)議室的過道里。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

三點(diǎn)整，收音機(jī)里傳來莊嚴(yán)的國際歌的聲音，接著，播放了三遍的哀樂。按照全國統(tǒng)一的規(guī)定，下午三點(diǎn)，全國所有行人停止行走，一律停朝北京方向默哀五分鐘，全國所有火車、汽車、工廠等鳴笛五分鐘，全世界與中國友好國家如朝鮮、越南等也都按此例辦理。應(yīng)該說，毛主席的追悼會(huì)上的哀樂，是我此生第一次聽哀樂，因?yàn)?a target="_blank">以前農(nóng)村老人過世，是從來沒有哀樂的，因?yàn)槟菚r(shí)候的條件很艱苦，除了收音機(jī)，很多東西都沒有，不要說是手機(jī)電腦，連錄音機(jī)、播放機(jī)、三用機(jī)都是沒有的。農(nóng)村的老人過世，也就是帶帶白布做的帽子而已，稍微正規(guī)一些的也就是帶白花而已，連黑紗都是沒有的。這凄楚的哀樂，把許多師生的淚水徹底給催出來了。我們給毛主席三鞠躬，深深的三鞠躬。鞠躬過后，大家一片哭聲。那時(shí)候，根本沒有現(xiàn)在這么好的條件，什么這個(gè)紙巾那個(gè)紙巾，根本就沒有，不是不賣，根本就不生產(chǎn)，或者說根本就沒有紙巾的概念。洋氣一些的，也就是有個(gè)手帕什么的，大部分人都只有用袖子揩自己的眼淚。在哭聲和哀樂中，毛主席追悼大會(huì)正式開始。這一刻，舉國同悲，山河哀愁。很多容易動(dòng)感情的同學(xué)默默流淚，他們偷偷地擦去淚水，強(qiáng)打精神，為的是不讓其他人受到感染。那時(shí)候的人們思想都很樸實(shí)，人與人之間的關(guān)系都很友好單純，人們之間都互相勉勵(lì)，打氣。默哀三分鐘，大家都低下頭，默默地向偉大領(lǐng)袖告別，他們都把這默哀的三分鐘看作對(duì)于偉人最大的敬意。是啊，自從讀書以來，那一天不是被教導(dǎo)要聽毛主席的話，要跟共產(chǎn)黨走；教室里，什么時(shí)間能夠沒有“好好學(xué)習(xí)，天天向上”或者“謙虛使人進(jìn)步，驕傲使人落后”的標(biāo)語或者橫幅啊，這些標(biāo)語或者橫幅，那一條不是毛主席的語錄??；我們課本里，那一本書的開頭幾頁不是毛主席對(duì)于我們的親切教導(dǎo)啊。而今，毛主席沒有了，大家能不心潮起伏，充滿戀戀不舍的感情嗎？那些與我們朝夕相處的語錄和標(biāo)語還有人提嗎？還有人會(huì)像毛主席一樣對(duì)于我們這些生在新社會(huì)長在紅旗下的孩子們給予無窮的鼓勵(lì)和關(guān)懷嗎？我們擔(dān)心著，我們焦慮著。是啊，以前天天喊毛主席萬歲，現(xiàn)在，毛主席死了，毛主席不萬歲了，以后到底誰來領(lǐng)導(dǎo)我們啊。是啊，中國人從災(zāi)難深重的舊中國走來，是毛主席帶領(lǐng)大家趕走了窮兇極惡的日本鬼子。聽我父親說，日本鬼子根本就不是人。有一次，日本鬼子到了我們村里，遇到一個(gè)孕婦，這個(gè)孕婦都快要生了。鬼子慘無人道地就是一刺刀過去，把孕婦的肚子刺破，然后用刺刀挑出快要出生的嬰兒，這還不算，他們把嬰兒用刺刀切吧切吧，剁成碎肉，然后拿那些碎肉包餃子，然后拿那些人肉餃子煮熟了吃。他們一邊吃，一遍還說：“這餃子好吃，真好吃?！毕胂脒^去的事情，再想起了主席不在了，以后我們的額日子該怎么過？是啊，是嗎，毛主席帶領(lǐng)我的祖輩和父輩打敗了國民黨反動(dòng)派。據(jù)說蔣介石根本就不干好事，不但對(duì)于日本人不抵抗，而且，這個(gè)蔣該死還炸毀花園口，火燒長沙城，是中國最大的內(nèi)奸。但是為了他的地位，他又不得不抵抗日本鬼子。真正帶領(lǐng)人民抗日的只有毛主席領(lǐng)導(dǎo)的共產(chǎn)黨的隊(duì)伍。所以，我們非常擔(dān)心中國的未來會(huì)不會(huì)變色。

聽華國鋒作悼詞的時(shí)候，大家的眼淚慢慢少了，大家都專心聽悼詞。追悼會(huì)快要結(jié)束的時(shí)候，大家又是一片哭聲，而且比起初哭得更加傷心了。

十年以后，1986年7月，我到了北京親眼瞻仰毛主席紀(jì)念堂，四十年以后，2016年4月，我到韶山參觀毛主席的故鄉(xiāng)韶山。我不諱言，我是毛主席的忠實(shí)粉絲。我想，四大天王都有人追捧，難道追捧毛主席還值得別人懷疑，值得別人說三道四嗎？崇拜毛主席，不是毛主席自己所追求的，而且是他一直反對(duì)的，是大家情不自禁地要崇拜他，要追捧他，我覺得是應(yīng)該發(fā)揚(yáng)而且應(yīng)該得到褒揚(yáng)的，根本不應(yīng)該被個(gè)別人看做是搞個(gè)人崇拜。我現(xiàn)在也人過半百，二十七年前，我說過，我和毛主席在這個(gè)地球上一起生活過，是我無上的榮耀，現(xiàn)在我還是這么說，和偉大領(lǐng)袖毛主席在一個(gè)地球生活過的人都是世界上最幸福的人。

舉國同悲送主席，至今還很值得回憶。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vguqskqf.html