記憶中的冬天總是冷得讓人發(fā)慌，粗糙的樹枝上一只葉子都沒有掛住。青磚堆砌的屋臺上落著一行橙黃的柿子。老人們說：“被霜砍過的柿子更加香甜?！蓖噶恋木o靜的臥在石甕里，雜物間放著十幾顆大白菜，用編制帶網(wǎng)住的紅蘿卜、白蘿卜，用了不知幾年的醬缸，把什么味道都藏在里面，有咸菜、腌黃瓜、腌豆角、腌辣椒。

冬季的風(fēng)渾身散發(fā)著冰冷，吹的讓人臉發(fā)干、發(fā)疼，在秋季里曬干的玉米秸稈錯落有致，在24小時的時光里不斷燃燒，冬季的一切格外廣闊，針落在地上都仿佛能聽得見會像，父親會給家里備一些花生、瓜子之類的堅果，還能自家菜地里挖掘的就剩些菠菜了，不知是熱脹冷縮還是土地太過于吝嗇，鋪滿冰渣的菠菜弱小且虛弱。

最讓人饞涎的是做飯時，鍋底放的土豆和紅薯了。在物質(zhì)匱乏的時代里，清苦里的期許反而更顯得讓人幸福。鍋里常做的是“大燴菜”，萬年不變的豆腐、粉條、土豆怎么也吃不夠，軟爛的白菜浸潤這每一寸口腔，更讓人渾身舒坦。冬天的橘子總讓人頗為驚喜，與柿子結(jié)成最好的零食。隨著大門外的吆喝聲，“甑糕、甑糕”在舊夜里帶來第一聲問候，一塊錢滿滿一大瓷碗，我和弟弟一人半碗，我和弟弟誰起得早誰先吃。

村人之間最親近是在悠然飄雪的時候，穿著新裝棉花的衣服，壟作在一張炕上聊著家長里短。屋里蜂窩煤上的水壺不住的沖泡這一杯杯熱茶。孩子們是個奇怪的生物。夏季人們午休的時候，聚在一起玩鬧。冬季的時間卻一起窩在任意一個小伙伴家里看著動畫片，每天討論著昨晚的劇情。

房屋上的青煙撩撥著每一份安靜，在門口滑冰成為了大伙兒心照不宣的約定。不論是誰第一個出現(xiàn)，不一小會兒就聚集許多的人，大家都在展示誰能滑的更遠(yuǎn)。不到家長聲聲呼喚，是絕不肯回去的！那時的時光，仿佛與雪中的世界一樣被隱藏過去。大家吃著辣條用腳丈量著每一條小路。

那時的時光里，尤為印象深刻的是每晚睡覺前的“打土”，就是每晚站在大門外，被家長用撣子憚去灰塵才能入睡。因?yàn)閯幼餍螒B(tài)破頗像被揍，所以大家都是能逃則逃，但總是被拎著回來，洗完臉泡完腳之后才能入睡。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

舊時的時光里，總是單薄的，但單薄的回憶卻也是多彩的。每一份再也回不去的時光里，總有些美好讓人流連忘返，不論是某個美食還是某段故事。我們總是在成長的路上前進(jìn)，卻也忘記了回頭去看來時的路。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vfovbkqf.html