《毛根之殤》

自從上午接到妻子紅霞從老家打來的電話之后,毛根難過了一天。
妻子在電話中說太奶奶凌晨四點多去世了,現(xiàn)在正在請人幫忙打墓。好在太爺爺二十年前去世時家中就做了雙合墓,現(xiàn)在只需將墓道打通,將太奶奶的棺材停置進去就可以合葬了。
“不是`那個?。喟??”毛根心里非常矛盾地問道。
毛根和妻子紅霞是同村長大的同班同學,小時候總是受盡紅霞的欺負,當時兩人是拳腳相向,怒拔劍張的,簡直是水火不容。結果大學畢業(yè)后鬼使神差分到一個地方?;蛟S是惺惺相惜吧,兩人關系有所緩和。
兩家人之間倒是交流頻繁,今天你回家讓你幫我捎東西回去,明天我上班又讓我替你帶著東西回來。一來二去,雙方家長就替兩人定了親,現(xiàn)在女兒已經(jīng)上初中了。
春節(jié)前,妻子帶女兒先回了老家——婆家也是娘家,當然,住在娘家,可以當閨女。自己是公安,值班到年初三,剛好遇到“新冠肺炎”全國蔓延,各地封城封路,也就一直沒有成行。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
“你想到哪兒去啦,你知道,咱們鎮(zhèn)沒有一個人感染,所以太奶奶不可能得那個病。太奶奶今年105歲,走得很安詳,屬無疾而終,是喜喪?!逼拮拥穆曇魝髁诉^來。
“親戚都通知了沒有?”毛根聲音有些低沉。
毛根家和紅霞家都是大戶,毛根爺爺這一輩就兄弟二人,自己的爺爺是老大,聽說二爺爺小時候聰敏伶俐,被臨潼縣大王鄉(xiāng)的一個鄉(xiāng)紳相中,就過繼過去了,五六十年沒有走動,不知道那邊后代發(fā)展的如何。
太奶奶生了父親一輩九人,四個男的,五個女的。而到了毛根這一輩,更是枝繁葉茂,叔伯兄弟、堂姐堂妹共三十多人,而子侄輩也有五六十人之多。如果加上親家那邊親戚,是一個龐大的家庭,起碼有一百多人,而紅霞家人數(shù)也不會落后。但是,絕大部分都在天南海北工作定居,農(nóng)村老家只是一個象征。
“家中都已經(jīng)用微信和電話報了喪,但是眼下這種情況都不能過來。”妻子有些愧疚。
農(nóng)村通信現(xiàn)在方便了許多,大事小情都不用走路開車,一個電話或者發(fā)個微信都能通知到。
“那總要辦個喪禮吧,哪怕是個簡單的喪禮?”毛根有點兒懊惱,盡管自己在家里排位相當落后,和太奶奶也沒說過幾句話,畢竟兩人相差近七十歲,但畢竟自己還是家中一員,血濃于水,這點感情還在里面。
“今天一大早,村支書、民警和醫(yī)生就上門了,幾個人都穿著白大褂,戴著口罩,先是咨詢了一下基本情況,然后給家里人都測了體溫。最后決定,豐常時期就不要辦喪禮了,免得人員集中,不利于防控病毒?!?/p>
“打墓的是哪幾個?”
村中打墓是很講究的,先請幾位師傅在家里喝幾盅,算好時辰,帶上火盆、火紙和黑公雞,墓道打通后要燒火紙暖墓,然后現(xiàn)場宰殺黑公雞,將雞血灑在墓道四周以驅邪。如果是喜喪,在下棺材之前還要戲耍子侄,如同娶新娘之前伴娘戲弄新郎伴郎一般,三四十元不嫌少,一二百元不為多,就是走一個過場。即就是一分錢不給也沒關系,但是面子上總是過不去。萬一這幾個師傅在封土后砌“東倒西歪”時給你砌得角度不正問題就大了。所以,請人一定要請知根知底,品行好,陰德比較厚實的人。
“都是書記安排的,請了一個挖掘機,一個小四輪,三下五除二,半小時就搞定了?!?/p>
“怎么能這么粗魯,對先人一點兒都不尊重,太爺爺?shù)哪箾]受到影響吧?”
毛根和太爺爺?shù)年P系還不錯,自己嚇人的鬼故事和養(yǎng)鴿子的技術都是從太爺爺口中販賣出來的。
“沒有,非常時期,根本就請不到人,政府也不讓人聚集?!逼拮幽托牡亟忉尩?。
“那么,準備停放幾天再下葬?”
一般情況下,農(nóng)村老人去世后都要停放三至五天,夏季炎熱就三天,冬季寒冷就多停放一兩天,供遠近親朋好友拜祭。
“這次不停了,準備今天下午就安葬。”
“怎么這么急,我還準備回家給太奶奶燒三只香?!泵悬c急,覺得太奶奶105歲,自己無論如何都應該回去送一送。
“你不用回來了,就是回來了也進不了村。村子里現(xiàn)在不接受外村人,即就是一個村的,從外地回來也不讓進來,這是對全村人負責。”
停頓了一下,妻子繼續(xù)說:“前幾天村子里老洪他“大”去世,也是當天下葬的。請挖掘機打墓,四人抬棺,家里人都不讓跟的太緊。等攏土時才派一兩個代表上去攏上幾鏟,少量親戚也是等其他人撤退后才上去燒火紙?!?/p>
“他家里給幫忙的吃飯了沒有?”這也是毛根比較關心的。
“沒有,不讓聚餐。都是村里來安排,完成任務后從他家門口過,喝上一盅酒,就直接回家了。”
毛根暗下打算,明年太奶奶周年祭祀一定要搭臺唱上三天大戲。
2020年1月
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/novel/vbuabkqf.html