?? 高爾基說(shuō)：書(shū)籍，是人類進(jìn)步的階梯。初聽(tīng)這句話時(shí)，就被我暗搓搓的記到小本子上了，經(jīng)常引用到作文里，簡(jiǎn)直是小學(xué)生的得分神句，老師不要太喜歡。但也僅僅是小學(xué)，隨著學(xué)齡的增長(zhǎng)，必須得找點(diǎn)更高級(jí)點(diǎn)得句子才能博得老師得注意，所以到這時(shí)，這個(gè)句子就慢慢淡出我的視野了。

?? 下一次認(rèn)識(shí)到這個(gè)句子的分量，還是在經(jīng)歷過(guò)多輪社會(huì)的毒打之后，才會(huì)明白只是把這個(gè)句子寫(xiě)進(jìn)作文里，是多么的暴殄天物。

?? 人活于世，每個(gè)人所追求的，無(wú)非是以自己想要的方式過(guò)一生，但真相往往是不如意事十之八九。讀書(shū)時(shí)每逢重大考試，最有效率的復(fù)習(xí)方法就是把之前考試的錯(cuò)題拿出來(lái)過(guò)一遍，避免犯之前犯過(guò)的錯(cuò)誤。其實(shí)仔細(xì)想想，我們也可以把這個(gè)方法用到過(guò)好這一生上來(lái)，雖然人生只有一次，我們不可能在開(kāi)始之前就知道會(huì)犯哪些錯(cuò)誤，但我們可以通過(guò)閱讀，了解前輩們四處碰過(guò)的壁，踩過(guò)的雷，梳理出來(lái)的邏輯， 趟出來(lái)的正路，起到事半功倍的效果。

?? 唐朝老師在雄文《財(cái)富的三輪車(chē)》里，論證閱讀對(duì)于人生的意義時(shí)，講了他自身經(jīng)歷的一個(gè)故事：

?? 小時(shí)候家里特別窮， 17 歲以前一直住著兩間半的茅草房，低矮，陰暗，老鼠奇多，每天晚上睡覺(jué)的時(shí)候，老 鼠會(huì)在被子上跳 來(lái)跳去，甚至有時(shí)候會(huì)鉆進(jìn)被子里。

?? 誰(shuí)誰(shuí)晚上睡的太沉，被老鼠啃掉手指甚至鼻子，是那時(shí)的農(nóng)村常有的笑談 。

?? 所以，在他幼年記憶里，這個(gè)世界最重要的東西就是蚊帳。 無(wú)論春夏秋冬，每天晚上臨睡前，他和父親都會(huì)非常細(xì)心、非常認(rèn)真地將四 面蚊帳壓在褥子 或席子下面，可以最大限度地阻止老鼠進(jìn)被窩。

?? 作為那個(gè)狀態(tài)下的農(nóng)村小男孩，可能腦海里的世界就是這樣，大家都這樣， 世界都這樣。但一件偶然的小事，給他打開(kāi)了一個(gè)新世界。

?? 父親是個(gè)木匠，經(jīng)常會(huì)跑去別人家里給人做家具。

?? 大概在他讀小學(xué)三年級(jí)前后的時(shí)間里，父親給附近一間工廠的工人家做家具。

?? 這家主人王叔好像是管工會(huì)的，家里有很多書(shū)。在不上學(xué)的時(shí)間里，父親在 別人家干活的時(shí)候，他就在一邊翻看那些書(shū)。

?? 靠著半懂不懂的識(shí)字水平，他連蒙帶猜地開(kāi)始了閱讀水滸傳、三國(guó)演義、岳 飛傳、林海雪原 等書(shū)籍——很搞笑的記憶，直到五年級(jí)，我才知道某某曰，念 yue，我知道它是“說(shuō)” 意思，但 一直某某日某某日了好幾年 。

?? 總之很長(zhǎng)一段時(shí)間（至少有兩年），父親經(jīng)常去王叔家干活，他也享受了一 段天堂般的讀書(shū)生涯。 后來(lái)王叔還允許他把沒(méi)看完的書(shū)拿回去看，看完還回去再換。

?? 這些書(shū)，給他打開(kāi)了一個(gè)全新的世界。套用現(xiàn)在的流行語(yǔ)，他知道了世界不 僅有眼前的茍且，還有他所不知道的詩(shī)和遠(yuǎn)方。

?? （小李批注1：恩格斯說(shuō)貧窮是個(gè)歷史性概念?？梢蕴子眠^(guò) 來(lái)，奢侈品也是個(gè)歷史性概念。你現(xiàn)在用的玻璃杯子， 以前就是皇家奢侈品。路邊攤 10 塊錢(qián)一只的電子表，80 年代就是奢侈品。 跳出時(shí)空的約束，小時(shí)候遇到的可能天塌下來(lái)了的大事 現(xiàn)在回想起來(lái)不值一提；同樣，現(xiàn)在遇到的每天折磨著 我們的困難可能十年二十年之后也不值一提。）

?? 1984 年他 11 歲，進(jìn)了初中（那時(shí)小學(xué)只有五年）。 大概就是那個(gè)時(shí)候，他有了一張屬于自己的床，有了屬于自己的蚊帳。 整個(gè)中學(xué)生涯里，那片蚊帳就是他的伊甸園。只要在家，他幾乎都躲在蚊帳 里，與外面的世界隔離，沉浸在一切我能找到的文字里——從家里偷一兩斤米裝 在衣服口袋里，拿去賣(mài)給路口的 米販子，換幾毛錢(qián)去租書(shū)，是那時(shí)的小小唐經(jīng) 常從事的盜竊活動(dòng)。

?? 從那以后，如饑似渴的閱讀便貫穿了從小唐到老唐的大半生，至今他已經(jīng)換了五次住房，每次搬家，家具家電大多沒(méi)有帶走， 但歷年購(gòu)買(mǎi)和 閱讀過(guò)的一千多冊(cè)書(shū)，一直跟著他搬來(lái)搬去。?

?? 跟隨著老唐 40 年的閱讀史，以下三點(diǎn)，是他經(jīng)反復(fù)權(quán)衡認(rèn)為給他帶來(lái)的最重要的東西，每每讀文至此，我都有一種急迫感，越讀書(shū)越明白自身的局限性，當(dāng)發(fā)現(xiàn)本需要 花費(fèi)巨大代價(jià)才能領(lǐng)會(huì)的道理早已被前人總結(jié)在書(shū)里 了，就越想盡快把世上的好書(shū)都讀完，今天我把這三點(diǎn)感悟全部摘抄下來(lái)，希望能不斷的鞭策著自己，同樣站在老唐肩膀上，渴望有朝一日能提出屬于自己的更深刻的見(jiàn)解。

第一、是開(kāi)闊了視野，看見(jiàn)了真實(shí)的眼睛看不見(jiàn)的東西。

?? 大量的閱讀讓我知道，除了身邊的無(wú)奈和瑣碎之外，看不見(jiàn)的遠(yuǎn)處還有更廣 闊的世界，有更豐富多彩的人生，有各種不同的價(jià)值觀、人生觀和世界觀。

?? 也因此對(duì)別人的生活模式或思維方式多了些寬容，順帶自己也就多了些笑容。

?? 因?yàn)榭吹搅耸澜绲亩鄻有?，人生的多樣性，所以我學(xué)會(huì)了“己所不欲，勿施 于人”的同時(shí)， 還試著堅(jiān)持“己所欲，亦勿強(qiáng)施于人”。

?? 我或許會(huì)和別人分享我的觀點(diǎn)、我的邏輯、我的看法、我的作法，但我從不 試圖要求別人改 變，包括自己的妻兒。

?? 我覺(jué)著，試圖改變別人，可能是夫妻不和、家庭不幸的所有原因中占比最大 的一種。

?? 有些人甚至更進(jìn)一步，成為生活中的差評(píng)師，對(duì)自己的親人（大部分是配偶 和孩子）百般挑 剔，苛求完美。這是常見(jiàn)的不幸來(lái)源。

第二，讓我認(rèn)識(shí)到自己的無(wú)知，坦率接受“自己是無(wú)知的”這個(gè)事實(shí)。

?? 越是讀書(shū)，越是發(fā)現(xiàn)世界上有那么多東西自己不知道。

?? 自己困惑許久的難題，苦思冥想找不到答案，一不小心卻發(fā)現(xiàn)許久許久以前， 已經(jīng)有前輩同樣困惑過(guò)，并且已經(jīng)將答案白紙黑字寫(xiě)在一本只售幾十元甚至十幾 元的書(shū)里，自己居然笨的碰壁 無(wú)數(shù)，困惑無(wú)數(shù)，甚至為此付出過(guò)巨額代價(jià)。

?? 每次讀到一本這樣的書(shū)，都有一種罵自己的沖動(dòng)?？偸窍耄乙窃缱x到這 本書(shū)，可能那件 事就該這樣做，結(jié)果可能就是這樣而不是那樣，那些時(shí)間就不 用浪費(fèi)，代價(jià)就不用支付。

?? 這是這種認(rèn)識(shí)，驅(qū)動(dòng)自己幾乎是以閱讀為生，不斷地抓起一本又一本的書(shū)， 內(nèi)心的潛意識(shí)可 能還是怕在某處因無(wú)知而付出了額外的代價(jià)。

?? 也正是在這種力量的驅(qū)動(dòng)下，讓我總是習(xí)慣性地看那些優(yōu)秀的人、優(yōu)秀的事， 看他們有哪些 值得我學(xué)習(xí)的地方（而不是關(guān)注對(duì)方的不足）。

?? 知道自己有太多的無(wú)知，自然而然就有了類似能力圈的概念，絕了萬(wàn)事通的 妄念，在自己不 懂的領(lǐng)域里只敢當(dāng)學(xué)生。

?? 也正是因此，我一貫不介意暴露自己的無(wú)知和愚蠢，不以無(wú)知為恥（以它為 正常態(tài)）。

?? 甚至為了更清楚、更迅速地暴露自己的無(wú)知，我特別喜歡將觀點(diǎn)說(shuō)的清清楚 楚，盡量避免使 用既可以解釋為 A，也可以解釋為 B 的所謂中庸表述。

?? 只有這樣，才能更方便地讓其他人發(fā)現(xiàn)我的無(wú)知，并及時(shí)指教。

?? 記憶最深刻的，是 2007 年前后，剛剛轉(zhuǎn)型宅男這份很有前途的事業(yè)不久的 我，超迷張五常 經(jīng)濟(jì)學(xué)。

?? 除了一遍又一遍地閱讀張五常的著作之外，還通讀了張五常新浪博客所有的 文章，并就自己 不懂的問(wèn)題，不斷提問(wèn)。

?? 張五常博客管理員是一位叫李俊慧的女士，是廣東中山大學(xué)的一位講師。

?? 李俊慧女士知識(shí)淵博，思維清晰，就是脾氣特別大。老唐那時(shí)經(jīng)常被這位比 我小四歲的女老 師訓(xùn)的一愣一愣的，經(jīng)常收到類似“蠢到死”的回復(fù)。

?? 如果你現(xiàn)在去讀張五常新浪博客，還能經(jīng)常遇到十幾年前老唐在那些文章下 面的留言，以及 被李老師一次次痛斥的對(duì)話。

?? 正因?yàn)檫@段經(jīng)歷，其實(shí)今天唐書(shū)房里，有時(shí)候也會(huì)遇到一些蠢到死的問(wèn)題， 但老唐盡量克制 自己不說(shuō)類似語(yǔ)言，因?yàn)槲矣X(jué)著屏幕對(duì)面很可能就是一個(gè) 2007 年的我 。

?? 人就是這樣進(jìn)步和提高的。只要明白當(dāng)今世界的知識(shí)體系，已經(jīng)不可能有任 何人能精通所有，你自然就會(huì)接受“自己有時(shí)候真就是蠢到死”的觀點(diǎn)。

?? 這個(gè)領(lǐng)域的聰明人，可能在另一個(gè)領(lǐng)域里蠢到死。這個(gè)行業(yè)的資深研究者， 可能到另一個(gè)行業(yè)里就是蠢到死。這家公司的權(quán)威，對(duì)另一家公司的觀點(diǎn)可能就 是蠢到死。

?? 帶著這樣的開(kāi)放心態(tài)，才有日拱一卒、天天進(jìn)步的可能性。

第三，避免自憐情緒。

?? 查理.芒格在多個(gè)場(chǎng)合講過(guò)一個(gè)故事，也不知道是真事兒還是老人家編的段 子。他說(shuō)：

?? 我有個(gè)朋友，身上經(jīng)常帶著一疊印好的卡片，但凡有人向他傾訴自己有多倒 霉，多悲慘，他 會(huì)馬上拿出那一厚疊卡片，從中抽出一張遞上。

?? 卡片上面印著：“your story has touched my heart,never have I heard of anyone with as many misfortunes as you.你的故事讓我很感動(dòng)，我從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)有人像你這么 倒霉?！?/p>

?? 通常人們都更容易感受到自己的的痛苦,也很容易以為自己的遭遇是天底下 最悲慘、最值得同情的。

?? 長(zhǎng)久下去，很容易將自己做的不夠好的地方，推給壞運(yùn)氣，從而失去了進(jìn)步 的動(dòng)力。

?? 這是一種危害力極大的負(fù)面力量，甚至可以說(shuō)是培育失敗人生的溫床。

?? 有的人甚至在這個(gè)基礎(chǔ)上更進(jìn)一步，不僅將自己的失?。ɑ蛭闯晒Γw結(jié)為 壞運(yùn)氣，還進(jìn)一 步將別人的成功歸結(jié)為好運(yùn)氣或著因?yàn)閾碛心撤N資源。

?? 比如你在各種論壇里閑逛，會(huì)經(jīng)常看見(jiàn)的類似：

?? 股神？哼，你讓巴菲特來(lái) A 股試試，照樣輸?shù)木狻?/p>

?? 王思聰，他不就是仗著有個(gè)牛爹。

?? 李子柒，那是有專業(yè)團(tuán)隊(duì)包裝炒作。

?? 某某某，那還不是因?yàn)橛斜尘啊?/p>

?? ……

?? 這些思想是在不斷的告訴自己，別人成功是因?yàn)楹眠\(yùn)氣，是因?yàn)橛龅侥撤N助 力，而自己失敗主要是因?yàn)檫\(yùn)氣不好。

?? 對(duì)于運(yùn)氣嘛，反正我們也不能做什么，等就行了。

?? 而通過(guò)大量閱讀，其實(shí)很容易發(fā)現(xiàn)，自己那一點(diǎn)點(diǎn)遭遇，在浩瀚的人類歷史 上，簡(jiǎn)直不值一 提。

?? 不管是過(guò)去的歷史，還是今天的世界，比我承受的壓力更大，比我擁有資源 更差，比我遇到的慘事更多，比我遭受的打擊更重……的人，簡(jiǎn)直可以用不計(jì)其 數(shù)來(lái)形容。

?? 當(dāng)我哀嘆自己沒(méi)有書(shū)讀的時(shí)候，或許有很多人正在失去雙眼；

?? 當(dāng)我懼怕被老鼠啃掉手指時(shí)，或許很多人正在炮火中捆綁自己的半截大腿；

?? 當(dāng)我煩惱于蚊帳入口無(wú)法完全封閉時(shí)，或許很多人正在房倒屋塌天崩地裂中 掙扎……

?? 但是，同樣的災(zāi)難里，同樣的困境中，不同的人卻可能做出不同的選擇，最 終得到完全不同 的結(jié)果。

?? 這些旁人的人生經(jīng)歷，不僅讓我能暫時(shí)放棄關(guān)注自己的苦難，暢想未來(lái)的美 好，也激勵(lì)著自己在一次次不幸（或壞運(yùn)氣）中，努力做出更好、更理性的選擇， 去爭(zhēng)取那略好一點(diǎn)點(diǎn)的結(jié)果。

?? 一次一次地少許更好，長(zhǎng)久疊加的效應(yīng)，最終就匯聚成了別人眼中的“運(yùn)氣 好，有錢(qián)，有人 幫……”