我的人生是一出喜劇

作者：張晶

電影《小丑》，一個懷揣著脫口秀演員夢想的joker亞瑟，努力而又無力，生來給世界帶來笑聲。亞瑟這種笑，也將變成他們擺脫不了的一種“病”。

《小丑》這部影片視覺上呈現(xiàn)出異常的壓抑、沉悶和恐怖色調(diào)。暗沉、陰冷色的風格，風格凸顯了主人公阿瑟的內(nèi)心境況。阿瑟的假笑充斥著的永遠都是自己、身邊的無力感和挫敗感，但這卑微的失敗者卻也映襯著這個荒誕的世界。對一個生活在底層社會的弱者joker來說，他渴望矚目、渴望微笑，內(nèi)心掙扎的宿命，遠不如用暴力姿態(tài)沖破束縛、現(xiàn)實環(huán)境的牢籠更具有摧枯拉朽的力量。

環(huán)境、聲音、燈光演繹著joker暴力演化的過程，一方面，阿瑟可能是借助身體付諸暴力而使精神得到釋放，另一方面，外在色調(diào)或氛圍，也是約束阿瑟內(nèi)在精神或只是阿瑟個人對贏得自由和尊重的幻想。

電影結(jié)局，所有明暗的燈光，都打向這個卑微的街頭joker，他以反社會不公的姿態(tài)將暴力進行到最大化，這種極端表現(xiàn)手法足以體現(xiàn)這一反英雄角色。對小丑阿瑟來說，這既是一種死亡，也是一種新生。阿瑟的每一種病態(tài)的笑容，都在每個情節(jié)的拼接下逐一改變。阿瑟在影片中說過，“我的生命中沒有一刻開心過”。然而，名不副實的百態(tài)之笑卻從未改變，自卑的笑，張揚的笑，猙獰的笑，恐怖的笑......

亞瑟：“我這輩子，我都感知不到我的存在，但是現(xiàn)在，我能夠感知到人們也都開始注意到我。”

心理醫(yī)生：“他們才不會關(guān)心你這種人，當然，他們也不關(guān)心我”。

在絕望不公的社會里，阿瑟不需要修飾的是他嘴角的油妝和臉上的笑容。亞瑟始終認為自己的出生就是要給世界帶來喜悅和歡笑，但他把這種強作笑顏的想法和行為當作自己的使命，這就衍生了他在影片中的諸種病態(tài)笑容。

《小丑》：絕望的正義

作者：杯中的海

在歷代推崇悲劇的嚴肅氛圍和崇高格調(diào)的同時，又有多少人的慘淡人生被界定為不值一提的、無尊嚴的、迎合他人的乏味喜??？

電影《小丑》中的亞瑟，也許最終勝利了，不過是以一種失敗的方式——以一種被我們依然界定為失敗的方式勝利了。因為對小丑的稱謂，既源于外在世界對亞瑟的冷漠界定，也被亞瑟自己內(nèi)化為一生的絕望的使命，這也許是他逃不掉的宿命。

然而，作為觀眾的我們，難道就不是輕度化的小丑么，而所謂的輕度化，是否也不過是我們自己以為的？

瘋癲未嘗不是理性極端化的另一面相，同樣，在理性世界里的瘋言瘋行，誰又能說不是一種對真理的揭示？

歸根結(jié)底，阿瑟是那個病態(tài)社會里無數(shù)病態(tài)人的醒目代表。