大學(xué)生是站著喝酒而穿長衫的唯一的人。他身材很高大；青白臉色，皺紋間時(shí)常夾些傷痕；一部亂蓬蓬的花白的胡子。穿的雖然是長衫，可是又臟又破，似乎十多年沒有補(bǔ)，也沒有洗。他對人說話，總是滿口邏輯，教人半懂不懂的。因?yàn)樗髮W(xué)畢業(yè)，別人便從文憑上的“201x屆xx專業(yè)本科畢業(yè)”這半懂不懂的話里，替他取下一個(gè)綽號(hào)，叫作大學(xué)生。大學(xué)生一到店，所有喝酒的人便都看著他笑，有的叫道，“大學(xué)生，你臉上又添上新傷疤了！”他不回答，對柜里說，“溫兩碗酒，要一碟茴香豆?！北闩懦鼍旁箦X。他們又故意的高聲嚷道，“你一定又流浪了！”大學(xué)生睜大眼睛說，“你怎么這樣憑空污人清白……”“什么清白？我前天親眼見你在立交橋下打地鋪?！贝髮W(xué)生便漲紅了臉，額上的青筋條條綻出，爭辯道，“讀書人的事，能算流浪么？”接連便是難懂的話，什么“C ?”，什么“Java”之類，引得眾人都哄笑起來：店內(nèi)外充滿了快活的空氣。
聽人家背地里談?wù)?，大學(xué)生原來也讀過書，但終于沒有考研，又不會(huì)創(chuàng)業(yè)；于是愈過愈窮，弄到要租不起房了。幸而學(xué)過計(jì)算機(jī)，便替人家寫代碼，換一碗飯吃?？上钟幸粯訅钠?，便是不去加班。每天坐不到十二小時(shí)，便連人和筆記本，一齊失蹤。如是幾次，叫他寫代碼的公司也沒有了。大學(xué)生沒有法，便免不了偶然做些流浪的事。但他在我們店里，品行卻比別人都好，就是從不拖欠；雖然間或沒有現(xiàn)錢，暫時(shí)記在粉板上，但不出一月，定然還清，從粉板上拭去了大學(xué)生的名字。
大學(xué)生喝過半碗酒，漲紅的臉色漸漸復(fù)了原，旁人便又問道，“大學(xué)生，你當(dāng)真會(huì)寫代碼么？”大學(xué)生看著問他的人，顯出不屑置辯的神氣。他們便接著說道，“你怎的連研究生也考不到呢？”大學(xué)生立刻顯出頹唐不安模樣，臉上籠上了一層灰色，嘴里說些話；這回可是全是高等數(shù)學(xué)之類，一些不懂了。在這時(shí)候，眾人也都哄笑起來：店內(nèi)外充滿了快活的空氣。
在這些時(shí)候，我可以附和著笑，掌柜是決不責(zé)備的。而且掌柜見了大學(xué)生，也每每這樣問他，引人發(fā)笑。大學(xué)生自己知道不能和他們談天，便只好向孩子說話。有一回對我說道，“你讀過書么？”我略略點(diǎn)一點(diǎn)頭。他說，“讀過書，……我便考你一考。勾股定理，怎樣證的？”我想，討飯一樣的人，也配考我么？便回過臉去，不再理會(huì)。大學(xué)生等了許久，很懇切的說道，“不知道罷？……我教給你，記著！這些證法應(yīng)該記著。將來考試的時(shí)候，做題要用?！蔽野迪胛液驼乒竦牡燃夁€很遠(yuǎn)呢，而且我們工作從來用不到勾股定理；又好笑，又不耐煩，懶懶的答他道，“誰要你教，不是a2 b2=c2么？”大學(xué)生顯出極高興的樣子，將兩個(gè)指頭的長指甲敲著柜臺(tái)，點(diǎn)頭說，“對呀對呀！……勾股定理有四樣證法，你知道么？”我愈不耐煩了，努著嘴走遠(yuǎn)。大學(xué)生剛用指甲蘸了酒，想在柜上寫字，見我毫不熱心，便又嘆一口氣，顯出極惋惜的樣子。
有幾回，鄰居孩子聽得笑聲，也趕熱鬧，圍住了大學(xué)生。他便給他們茴香豆吃，一人一顆。孩子吃完豆，仍然不散，眼睛都望著碟子。大學(xué)生著了慌，伸開五指將碟子罩住，彎腰下去說道，“不多了，我已經(jīng)不多了。”直起身又看一看豆，自己搖頭說，“不多不多！多乎哉？不多也。”于是這一群孩子都在笑聲里走散了。
大學(xué)生是這樣的使人快活，可是沒有他，別人也便這么過。
有一天，大約是中秋前的兩三天，掌柜正在慢慢的結(jié)賬，取下粉板，忽然說，“大學(xué)長久沒有來了。還欠十九元呢！”我才也覺得他的確長久沒有來了。一個(gè)喝酒的人說道，“他怎么會(huì)來？……他打折了腿了。”掌柜說，“哦！”“他總?cè)耘f是偷。這一回，是自己被王者撞了。”“后來怎么樣？”“怎么樣？先打120，后來是治，治了大半夜，病情再惡化了?！薄昂髞砟?？”“后來殘疾了?！薄皻埣擦嗽鯓幽兀俊薄霸鯓?？……誰曉得？許是癱瘓了?！闭乒褚膊辉賳枺匀宦乃闼馁~。
中秋之后，秋風(fēng)是一天涼比一天，看看將近初冬；我整天的靠著火，也須穿上棉襖了。一天的下半天，沒有一個(gè)顧客，我正合了眼坐著。忽然間聽得一個(gè)聲音，“溫一碗酒。”這聲音雖然極低，卻很耳熟?？磿r(shí)又全沒有人。站起來向外一望，那大學(xué)生便在柜臺(tái)下對了門檻坐著。他臉上黑而且瘦，已經(jīng)不成樣子；穿一件破夾襖，盤著兩腿，下面墊一個(gè)蒲包，用草繩在肩上掛住；見了我，又說道，“溫一碗酒?！闭乒褚采斐鲱^去，一面說，“大學(xué)生么？你還欠十九個(gè)錢呢！”大學(xué)生很頹唐的仰面答道，“這……下回還清罷。這一回是現(xiàn)錢，酒要好。”掌柜仍然同平常一樣，笑著對他說，“大學(xué)生，你又去送外賣了！”但他這回卻不十分分辯，單說了一句“不要取笑！”“取笑？要是不送外賣，怎么會(huì)被撞？”大學(xué)生低聲說道，“被撞，撞，撞……”他的眼色，很像懇求掌柜，不要再提。此時(shí)已經(jīng)聚集了幾個(gè)人，便和掌柜都笑了。我溫了酒，端出去，放在門檻上。他從破衣袋里摸出四元錢，放在我手里，見他滿手是泥，原來他便用這手走來的。不一會(huì)，他喝完酒，便又在旁人的說笑聲中，坐著用這手慢慢走去了。
自此以后，又長久沒有看見大學(xué)生。到了年關(guān)，掌柜取下粉板說，“大學(xué)生還欠十九元錢呢！”到第二年的端午，又說“大學(xué)生還欠十九元錢呢！”到中秋可是沒有說，再到年關(guān)也沒有看見他。
我到現(xiàn)在終于沒有見——大約孔乙己的確回老家了
二〇二三年三月。