勞累一天的北川先生倦怠地坐在工位上，看到桌上依舊堆積如山的表單，想到明天他還要在這上面花費一天時間，一口重重的嘆息在空氣中，化成一口憂愁的水霧，縈繞在他頭上的世界。

北川先生將自己收拾一番，準備回家。當他把椅子歸好位置，北川先生看向他自己雜亂的桌子上。桌子所剩不多的空白位置上，布滿了用來夾表單的回形針，北川先生看到工位上一大堆的回形針，心中的悲涼感油然而生。

望著這些回形針，北川先生更加堅定了不想加班的想法。

北川先生離開工位，走向回家路途的第一站——電梯。他走進人滿為患的電梯，伸手摸了摸自己的口袋，發(fā)現(xiàn)一根小鐵絲，他拿出來，發(fā)現(xiàn)這是被掰直的回形針。

北川先生想事情的時候都會不自覺地把手上的回形針掰直，幻想著工作能夠如被掰直的回形針一般，直截了當?shù)赝瓿伞?/p>

北川先生到了家，與自己的妻女度過了溫馨的夜晚。之后工作的疲勞將他反噬，他沉沉睡去。

當他猶在睡夢，轉(zhuǎn)身懷抱妻子的身體，他的身體被針狀物戳醒了，可能是擁抱的時候過于用力，北川先生的手臂留下許多的血孔。

北川先生睜大了雙眼，他看見妻子被掰直的回形針戳了滿身，她的身下是針孔留下的大片血液，她的表情沒有一絲驚恐，仿佛在睡夢中。

他的女兒保持著睡姿，她身上的回形針如凝固時間的物質(zhì)，將她的時間定格，而她身后的血液則告訴他時間繼續(xù)流淌著。

回形針掛在世界的任何一個角落，在陽光的照射下閃爍著比陽光還要耀眼的金屬光澤，強烈的秋風吹拂著它們，它們碰撞的聲音如同文明的低聲悲鳴。

絕望的北川先生拖著自己血孔遍布的手臂，行走在大街上，城市的人民被回形針定格姿態(tài)，而他們的鮮血匯流成河，無數(shù)的回形針漂流在血河表面，淹沒了北川先生的腳掌。

北川先生來到自己單位樓下，寫字樓高聳入云，玻璃幕墻上掛滿了回形針。

當北川先生準備進入單位時，寫字樓的玻璃幕墻如張開的鱗片層層打開，血液從樓內(nèi)流淌出來，染紅了整個寫字樓，寫字樓周邊的回形針呈環(huán)狀分布，開始旋轉(zhuǎn)，整個寫字樓如同被套進了高速轉(zhuǎn)動的洗衣機內(nèi)膽。

血色的寫字樓徐徐上升，飛向天空，城市里所有的高樓也如同寫字樓般升空，北川先生欲哭無淚。

血河表面的回形針聚集到北川先生面前，它們圍繞著一個幾乎看不見的核心生成無數(shù)的鐵質(zhì)觸手，很快，一個放射狀的未知物體站在北川先生面前，它的觸手輕輕柔柔如河下水草一般。

北川先生一動不動，但手臂還是流血過多，他意識模糊，跪在它的面前，血濺了他滿身。北川先生眼前一片血色，而在這血色里，他看見了他妻女的身影，他想抬起手擦拭眼淚，卻發(fā)現(xiàn)他動彈不得。

它的回形針觸手變成尖銳的鐵絲，插滿了北川先生身體的每個角落。

他看著眼前無數(shù)被掰直的回形針，想起了昨日他現(xiàn)在電梯里的那只回形針。北川先生想，如果昨天沒有對把自己工位上的回形針收拾干凈，今天的世界是否會不一樣。

北川先生閉上了雙眼，尸體也漂浮在血河里。

那個回形針怪物完成了它的任務，轉(zhuǎn)身便投入文明清理的工作中去。

回形針怪物們的意識里，一直回蕩著這樣的聲音：

行星將進行階段性清理工作，行星將隨機選擇文明個體，根據(jù)文明個體的隨機信息，隨機生成行星文明清理方案……

不想加班的北川先生，被選為了文明末日的方案提供者。