? ? ? ?老人家快不行了，并沒有進(jìn)重癥加強(qiáng)護(hù)理病房，而只是在床上吸著氧氣，孫子劉斌看著眼前的這一切不知所措，但是在多年以后他才回想起來，這就是慢性的聯(lián)合謀殺，老人家的死活，在心底并不是這些子女的心愿，他們心里在想著看病的費(fèi)用，你出多少我出多少，最后眼看著老人家斷氣，白布單蒙頭，結(jié)束了這一生。

? ? ? ?老人家經(jīng)歷很廣，他在圍困黃百韜的時(shí)候負(fù)傷，左臂被中正式的子彈擊穿，但是好在后勤醫(yī)院的大夫醫(yī)術(shù)可以，保住了胳膊，活動(dòng)受限。隊(duì)伍南下太快，在后方醫(yī)院學(xué)習(xí)的他本是準(zhǔn)備南下當(dāng)干部的，但是前線人員直接補(bǔ)充了干部的員額，他們這些傷兵很多就選擇了退伍回家。最不愿愿意他回家的是自己的嫂子，因?yàn)槔先思抑挥行值芏耍先思沂堑诙?，如果他在碾莊犧牲了，那么這地主的宅子就全部是自己的了，但是這兄弟要回來了，夢(mèng)想就此落空，本來已經(jīng)把自己的東西放滿的宅子，又要默默的收拾回去，老人家的父親得知兒子要回來，高興的不行，看那架勢(shì)大有多分家產(chǎn)的意思，這大嫂子早就氣迷心，開始怠慢公婆。

? ? ? ?老人家終于是回到老家，父母虛寒問暖，看著傷口老娘哭的傷心，老人家用右手給娘擦眼淚，安慰爹娘，說自己回來就好，現(xiàn)在已經(jīng)是五十年代了，不會(huì)再打仗了。老人家要把退伍的安家費(fèi)給老爹，這老爺子不要，說留著娶媳婦吧。但老人家沒有注意到，這時(shí)那嫂子看著錢發(fā)呆，農(nóng)村人沒見這許多的銀元和邊區(qū)票，更加的嫉妒，內(nèi)心很難受，面子上也要過得去，參或再一起，問寒問暖?；貋頉]幾天，當(dāng)?shù)陌讯€(gè)兒子叫道自己的堂屋，一人給了一枚“孫小頭”，算是分家的前奏。

? ? ? ?老人家在回家的兩年是養(yǎng)傷和務(wù)農(nóng)，爹托了很多人給說媒，因?yàn)樽蟊蹥埣捕紱]有了下文，老人家倒沒有當(dāng)回事，但是當(dāng)?shù)闹?，這當(dāng)?shù)臅r(shí)常蜷縮在街門口，不知如何是好，老人家想起了兒子入伍那時(shí)候的事情，那時(shí)候......唉！老大那時(shí)候已經(jīng)結(jié)婚，媳婦已經(jīng)懷孕，所以......，當(dāng)?shù)母杏X對(duì)不住兒子，看著兒子一天天的在地理費(fèi)力的勞作，心里更不是滋味，村里很多的退伍回來的很多都去工廠里上班了，但是卻沒有兒子的份兒，工人當(dāng)時(shí)是地位的象征，是一股時(shí)代的洪流，不是一般人，想到這里當(dāng)?shù)母请y受，也許這二兒子就這么一輩子種地了，直到接到兒子要去河北上班的消息，這才喜笑顏開，高喊毛主席萬歲！

? ? ? ?老人家終于來到了上班的地點(diǎn)，是一座煤礦，他以為是要下井，但是由于手臂殘疾，被分配到木工組學(xué)習(xí)木工，這就成了老人家一輩子的事業(yè)，直到臨終，家里全是他制作的座椅板凳，兒子結(jié)婚用的家具也是他一人設(shè)計(jì)制造的。有了工作，也就有了工資，青工每月三十多元，這是農(nóng)村人根本沒有見過的，上班一年以后，休假回家，拿出一堆錢，當(dāng)?shù)?dāng)娘的眼睛都直了，這二百多元是即當(dāng)?shù)娜ド轿鞲苫顜Щ匾欢褯]用的金圓券以后最多的錢了，最后那堆金圓券全部編了筐邊，糊墻，燒火，擦屁股了，這回可沒人敢小看兒子，媒人自己就找上門了，門檻險(xiǎn)些踏破，劉斌聽老爺說過這門檻是換過的，是不是因?yàn)檎f媒就不知道了。

? ? ? ?老人家的婚姻在當(dāng)時(shí)屬于新式的婚姻，媒人只是說和，劉斌的爺爺和奶奶是見過幾回面之后才決定結(jié)婚的，這婚結(jié)的風(fēng)光無限，最主要奶奶感覺自己很是風(fēng)光。她是鄰村的，劉斌小時(shí)候經(jīng)常聽奶奶講鬼子的故事，最召恨的是那些穿著日本人衣服的土匪，假裝日本人搶東西，搞不清誰是日本人，日本人搶一遍，土匪搶一遍，真實(shí)過不了了，幸虧有八路軍。后來劉斌還聽說爺爺當(dāng)過兒童團(tuán)，就像雞毛信那樣?？墒悄棠踢€不知道，自己一生的窩心剛開始，這份風(fēng)光根本沒有維持多長時(shí)間，因?yàn)槔先思沂窃诤颖鄙习?，剩下這女人自己在家，那大嫂子可不是省心人，處處打別，事事挑眼，眼見這新媳婦的老太太的寵愛，就開始對(duì)老太太不敬，老大是個(gè)懼內(nèi)的人，因?yàn)檫@老大媳婦是個(gè)狠人，曾經(jīng)應(yīng)為頭胎生了女孩便直接狠心溺死，非要生兒子不可，看到這些的老大根本不敢和這個(gè)女人對(duì)抗，其實(shí)除了老人家兩口子，方圓幾里都沒人敢惹，有人甚至說這家就出這樣的人，曾經(jīng)這老人家的爺爺也是遠(yuǎn)近聞名的紅胡子，厲害的不行。

? ? ? ?新婚和睦很快就過去，老人家和媳婦因?yàn)楹芏嗍虑樵絹碓骄o張，其中一個(gè)原因是他們的第一個(gè)孩子夭折了，見過無數(shù)戰(zhàn)友尸體與鮮血的老人家，看到自己孩子的尸體也很不好受，然而仍然拿了破布裹起來，扔到了村后的溝里，這是專門丟死孩子的地方，孩子沒到一歲不算人，所以一般是野狗和蒼蠅的盤中餐。再有一個(gè)，老大媳婦很強(qiáng)勢(shì)，這連鄰居都看不下去了，然而老人家選擇的確實(shí)忍受，導(dǎo)致兩口子晚上老是吵架，劉斌的奶奶多想有一個(gè)能撐門面的人，可是沒有，就這樣日復(fù)一日忍受著欺負(fù)，喪子之痛，還有十天半個(gè)月見不了一面的丈夫。后來他們的大兒子出生了，有了孩子，讓劉斌的奶奶生活充實(shí)了很多，而且脾氣見長，有的時(shí)候罵的老大媳婦直不起腰來，老人家知道了也沒有責(zé)備，后來劉斌的父親說，其實(shí)也沒有吵的那么厲害，有時(shí)候回憶者都會(huì)添油加醋，把事情往嚴(yán)重了說，但是這是劉斌的二姑可不同意，經(jīng)常聲淚俱下的痛說老劉家史，劉斌第一次得知這些事情也是吃驚，指責(zé)父親和爺爺沒有起到門面的作用。

? ? ? ?老人家的六十年代生活很豐富，其中五十年代末在廠里沒飯吃，廠領(lǐng)導(dǎo)就讓他去聽?wèi)騺砭徑怵囸I，老人家最初納悶，這些臺(tái)上的豫劇演員拿腔拿調(diào)的，難道他們不感覺自己餓嗎？后再公有說，這些人吃商品糧的不會(huì)餓著，每天有演出費(fèi)，月底還有工資，餓不著。其實(shí)他和工友也可以吃商品糧，但是都不舍得，就指著幾天食堂開一回火，真有工友受不了自己賣糧食吃的，到月底兜比臉還干凈，幾個(gè)月家里打上門來，原來幾個(gè)月沒有給家里匯款，家里早就揭不開鍋了，大人叫孩子哭，最后工友門一人借給了他一塊錢，這才勉強(qiáng)過了下去。后來浮夸風(fēng)過去，食堂也正常的開火，老人卻懷念那無限制聽?wèi)虻母杏X，一出一出的自己都會(huì)唱了。老人家自己是不舍得花錢的，除了最基本的吃喝洗漱，也不買衣服，但是在六十年代初卻出奇購買了一輛永久的二八自行車，這在當(dāng)時(shí)可是高檔商品，質(zhì)量非常好，一直到劉斌小時(shí)候老人家還在騎著這輛自行車，最后在兩千年以后徹底的不騎了，不是壞了，而是不出遠(yuǎn)門了，出遠(yuǎn)門有班車。

? ? ? 老人家并不是無故夠買這輛自行車，雖然嫉妒心在村里蔓延，也不能阻擋老人家的行為，也就是從河北單位騎自行車回家，即便有時(shí)候累得回家倒頭就睡，也在所不辭，這也是老人家一生的寫照，河北的單位距離老人家的家有八十公里，每一回需要十個(gè)小時(shí)，長大后的劉斌看著很多自行車比賽，就會(huì)想起爺爺騎自行車的身影，那種矯健好像是奔馳在草原上的騎兵戰(zhàn)士，沖向人生的一個(gè)又一個(gè)的節(jié)點(diǎn)。就這樣，這輛永久沒怎么壞過，如今成為了一個(gè)老人家代表。

? ? ? 老人家最終還是要接受分家的現(xiàn)實(shí)，一家人開始說兩家話，倆個(gè)火吃飯，這也是最后的分家，因?yàn)榈絼⒈蟮母赣H這一代根本就不用分家，每個(gè)人都是單獨(dú)的家庭，每年過年劉斌都跟著父母回老家過年，雖然劉斌是在老家長到五歲的，但其實(shí)對(duì)老家的記憶非常的模糊，一直是把自己當(dāng)縣里人，劉斌有一個(gè)姐姐，可是大很多，一直到六七歲才知道有這個(gè)姐姐，那時(shí)姐姐已經(jīng)上初中，姐弟連個(gè)相處的時(shí)間很短，甚至在成年以后的長談，也不解決問題，究竟是為什么呢？是劉斌父母離婚導(dǎo)致的嗎？也未可知，也為可知，......

? ? ? ?分家以后老人家花錢把老大分得的一部分房子買了下來，獨(dú)門獨(dú)院與老大再無瓜葛，老爹老娘輪流到老大和老人家住，就此兩家人形同陌路，老大去世的時(shí)候老爺子去老大的葬禮現(xiàn)場(chǎng)，可是沒有一個(gè)哪怕吭一聲，說一句話，老爺子回家痛哭流涕，兄弟感情到了這份上已經(jīng)是山窮水盡再無任何的瓜葛可言，劉斌甚至根本沒見過這位大爺爺，大奶奶去世的時(shí)候倒是穿著孝衣跟著走了一段路，遺像里的老太太同樣是陌生，劉斌只能被動(dòng)的跟隨著送葬的隊(duì)伍，他不能理解眼前的一切，其實(shí)老大的三兒子和他父母關(guān)系很差，倒是和老人家兩口子關(guān)系不錯(cuò)，翻蓋房子的時(shí)候，劉斌的三大爺出了不少力氣，但是氣的老大家直拍大腿，他們家根本沒有能力翻蓋，到兩千年初還是土坯房，小兒子結(jié)婚都成問題。

? ? ? ?六十年代中期，一紙命令老人家要往西南的十萬大山里搞建設(shè)，什么都不覺得是困難的他也犯了難，看著家里還小的兒子和剛出生的女兒，不知如何是好，媳婦勸他，給他寬心，讓他放心的去，家里有自己就行，夫妻二人相對(duì)無言，沒有電視劇里的那些個(gè)鋪張的臺(tái)詞，有的是對(duì)未來的迷茫，父親蹭給劉斌講過這一天的樣子，可是劉斌想象不出來，直到當(dāng)兵走的那天，父親和姑父目送劉斌離開的那個(gè)冬天，才些許感覺到的這個(gè)滋味，好像是冬天里放了許久的饅頭，吃吧，日子總是要過的。老人家去西南后，村里便通了電，然而電費(fèi)讓許多人家不舍得用電燈，倒是劉斌的奶奶晚上洗衣服，縫縫補(bǔ)補(bǔ)開著燈，這讓鄰居十分的惱火，老是用一些莫須有的原因阻止她用電，開電燈，劉斌的奶奶也不想找事，別人一吵吵就拉燈，但心里不是滋味，家里連個(gè)頂梁的也沒有，只盼著兒子快點(diǎn)長大成人。

? ? ? ?老人家到西南，那是字面意義上的兩眼一抹黑，那里的生產(chǎn)生活非常的原始，別說沒有電連石磨都沒有，用的農(nóng)具好像是文物，人們住在高腳屋里，二樓住人一樓養(yǎng)豬，泔水糞便直接順著“下水道”喂豬，但是這里的人生活“質(zhì)量”高，家家釀酒，戶戶臘肉，和本地工友相處熟悉了以后，經(jīng)常被請(qǐng)到家里喝酒，有酒有肉有魚，經(jīng)常不知是臭暈還是喝暈。這里生活質(zhì)量至少在吃上是很好的，這點(diǎn)劉斌在退伍到電子廠上班以后感覺更加深刻，這幫人平時(shí)根本不攢工資，三天一小喝，五年一大喝，什么二十大壽，三十大壽，很普遍，有的到年底連回家的錢都沒有，還想坐飛機(jī)買禮品，就互相湊湊，攙扶著扶老攜幼大包小包回家，后來劉斌自學(xué)的時(shí)候了解到他門那里是以前發(fā)配犯人的地方，老人家和劉斌的父親都看見過明清時(shí)期官員的石碑，記載著他們的祖籍，這些人是看管犯人的，卻到死也回不了家鄉(xiāng)，那里自然環(huán)境惡劣，人們多活一天是一天，也就在乎吃喝享受，對(duì)未來自然也沒有任何期許。

? ? ? 但是老人家和戰(zhàn)友門在一段時(shí)間改變了這一點(diǎn)，老人家和許多的當(dāng)過兵的重新被編成了一個(gè)新的編制，基建工程兵，一身六五式軍裝，武器卻是木工器械，修路，搭橋，蓋房子，開礦洞，建設(shè)廠房，成為了那是時(shí)代的一股先鋒力量，原本荒野幾十年間好像從地里長出來許多的煤礦，鋼鐵廠，軍工廠，發(fā)電廠，城市，公路，鐵路，到八十年代老人家退休的時(shí)候，荒野已經(jīng)變成了重工業(yè)基地，家鄉(xiāng)的建設(shè)反而不如這里，依然是地主的土培四合院，下雨漏水。老人家省吃儉用，每月五十五元的工資和糧票基本都寄回了老家，他心心念的新房子在心里計(jì)劃了好長時(shí)間，老人家每年只工作十一個(gè)月，其中有一個(gè)月的探親假，和劉斌當(dāng)兵的時(shí)候的士官一樣，不算路程報(bào)銷往返車費(fèi)。每次回老家，老人家都要問媳婦錢的事情，媳婦如實(shí)回答，這讓老人家不安，因?yàn)槿畠阂呀?jīng)出生，家中的花費(fèi)加大，老人家只能嘮叨，這我上班你下地，工資和工分總要留下一些翻蓋房子，以后孩子結(jié)婚用吧！這漏水的房子哪家姑娘愿意，現(xiàn)在是新社會(huì)了，不比以前了，姑娘不愿意，兒子一輩子都別想結(jié)婚，村里的光棍漢不少拿工分，但是家里茅草房，姑娘們連看都不看一眼，而且都想嫁到縣里，說那里是水沖廁所，不是旱廁所....

? ? ? ?劉斌的奶奶不是不知道這里的情況，但是心中的憋屈又到哪里訴說。劉斌后來在奶奶去世后從父親處得知，像劉斌父親這樣的男孩子，做一套大衣服穿好幾年，然后留給妹妹，妹妹留留給小妹妹，最后當(dāng)劉斌叔叔的尿布，這樣湊合都是小時(shí)候，半大小子和姑娘每年一套新衣服是不能避免的，這和劉斌的爺爺奶奶小時(shí)候可不一樣，那時(shí)候有衣服穿就行，還要逃荒躲土匪鬼子國民黨，根本不講究穿戴，但是新社會(huì)畢竟不一樣了，讓姑娘小子們?cè)偬焯炫铑^垢面是萬萬不可能的，喜兒還有紅頭繩呢！劉斌父親花銷其次，六十年代出生的劉斌的兩個(gè)姑姑，連自然災(zāi)害也沒有經(jīng)歷過，那是吃紅薯要?jiǎng)兤さ囊淮?，因?yàn)檫@個(gè)劉斌的父親沒少教育她們，然而沒用，雪花膏，新衣服，綁辮子的皮筋，仍然來到了這個(gè)工人家庭，社員家庭就不太好了，溫飽稀松，但是新衣服就心嘆了。

? ? ? ?更加心嘆的是老大家，穿著補(bǔ)丁衣服的子女們心里扭曲，拿著南瓜藤去把劉斌二姑的臉劃破，到處說劉斌爺奶的閑話，搞得兩家時(shí)常處于戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)，想著頂梁立門面的大兒子已經(jīng)被老人家的單位選中去了西南，雙份工資糧票寄回來惹得旁人更加的眼紅，這樣有時(shí)候休假回來的老人家也會(huì)加入戰(zhàn)爭(zhēng)，加上劉斌奶奶的娘家人和已經(jīng)上高中的大女兒，兩幫人就差動(dòng)手了，要不是村里的調(diào)解委員會(huì)調(diào)解，可能后果會(huì)很嚴(yán)重的，因?yàn)槔鲜莵碚{(diào)解，和委員會(huì)的一位委員熟悉了，他們家的孩子和劉斌的姑姑是同學(xué)，就這樣，再高中畢業(yè)后兩家人就結(jié)為親家，一個(gè)女婿半個(gè)兒，但是到了老人家這里就成了全職兒子，守著調(diào)解委員會(huì)，一有風(fēng)吹草動(dòng)，那是女婿親家齊上陣，“打的”那老大家不敢再發(fā)作，只有碰瓷的份，當(dāng)然這些也是劉斌聽父親說的，具體如何，劉斌的父親大姑二姑也是另外一個(gè)版本，考證起來很困難。但也因?yàn)槿绱?，?dān)任生產(chǎn)小隊(duì)長的老大家的兒子就設(shè)法把劉斌大姑生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)的工作給擼掉了，一報(bào)還一報(bào)不知何時(shí)是個(gè)了解。

? ? ? ?老家好像是個(gè)泥潭一樣，老人家動(dòng)了離開老家的心，就要把媳婦姑娘小兒子統(tǒng)統(tǒng)的遷移到西南，可是這讓劉斌的奶奶卻犯了難，其中一個(gè)問題是老大媳婦對(duì)婆婆不好，吆五喝六的，哪像一個(gè)兒媳婦，婆婆不知道從哪里得知了小兒子全家要走的消息，痛哭流涕的拉著劉斌奶奶的手不讓走，沒日沒夜的看著二兒媳婦，收拾一點(diǎn)東西就著急，以為要走，搞的好長一段時(shí)間家里亂糟糟的，也不去老大家了，就守在老二家。老人家在西南已經(jīng)把手續(xù)辦妥了，戶口已經(jīng)遷過去了，可是因?yàn)槔夏锏脑蚵囊簿筒涣肆酥?，最后八四年分地一點(diǎn)也沒有分到，幸虧老人家有退休工資不然真是難熬了。其實(shí)還有另外一個(gè)原因劉斌的奶奶一直不敢對(duì)老人家說，娘家的哥哥因?yàn)橐粋€(gè)案子坐了幾年牢，他在大辦食堂的時(shí)候，在另外的村子當(dāng)大鍋菜的掌勺，也就是北京話的大師傅，自己村子沒有大鐵鍋，辦食堂困難，上班的村子有兩個(gè)鐵鍋，就拿了一個(gè)先讓自己村子用，等自己村子有了在還回去，具體給上班村子打招呼了沒有已經(jīng)不可考，但是告發(fā)的卻是自己村里的人，最后他被抓走判刑，村里也沒有鐵鍋用了，留下媳婦兒女不知如何是好，靠著吃百家飯，勉強(qiáng)維生，后來他媳婦人寰，孩子們徹底變成吃百家飯的，這幾年時(shí)間里劉斌的奶奶開始給他們家送錢和糧票，后來哥哥出獄，還是很困難，就一直的接濟(jì)他們，后來老人家退休問工資攢了多少錢，這時(shí)候卻發(fā)現(xiàn)自己和兒子在西南省吃儉用，兩個(gè)工人每月六七十塊外加糧票快一百公斤寄回家，如今卻白茫茫一片真干凈，那時(shí)候，西南也沒有去成，老家的房子也沒錢蓋，和老大家已經(jīng)徹底的決裂，地也沒分到手，這種深深的絕望，讓老人家無所適從，小兒子還沒有結(jié)婚，怎么辦！

? ? ? 退休的老人家靠在大門口，此時(shí)已經(jīng)是1990年，看著從西南調(diào)回的大兒子兩口子，老人家不知如何是好，這兩口子沒有工作，天天下地，在西南明明前程似錦，卻硬要調(diào)回來種地，問他到底怎么回事？只是支支吾吾的，后來劉斌在跟父親聊天的時(shí)候得到了一些線索，也不是全貌，具體怎么回事可能只能爛到劉斌父親的心底，這輩子不會(huì)袒露出來，后來西南原單位的朋友都當(dāng)上一二把手，他到底后悔嗎？問他總是說不后悔，究竟是一句不后悔能解釋的嗎？這在劉斌心里埋下的自卑的種子，因?yàn)榱直笠恢闭J(rèn)為，如果打掉自己，父親就能留在西南，他們夫妻再加上姐姐，多么其樂融融，實(shí)際上也是如此，五歲以前根本沒有見過母親和姐姐，像包袱一樣甩在老家，偶爾會(huì)見到父親，后來父親因?yàn)橛悬h校的文憑，到了一家國有企業(yè)上班，才把劉斌接到縣里。

? ? ? 老人家沒有真的退休，1990年他下定決心以六十歲的年紀(jì)再次外出打工，因?yàn)樽约旱哪竟な炙嚑t火純青，很快就找到了工地的工作，開始了退休以后十?dāng)?shù)年工地生涯，起初老人家是很不適應(yīng)的，那些工頭的眼神如何像黃世仁一樣讓老人家厭惡，可是沒有辦法，老家的房子，小兒子的婚禮，自己絕對(duì)要堅(jiān)持下去。這個(gè)傷殘的老兵，終于開始為人民幣服務(wù)。這一干就到了奧運(yùn)會(huì)那年，這年老人家再也干不動(dòng)，小兒子已經(jīng)結(jié)婚很多年，老家的房子已經(jīng)翻蓋，劉斌年底要去當(dāng)兵，太好了，終于.....老人家第一次住院，臨近床是一個(gè)賭鬼的父親，每日訴說著自己不幸，老人家也參與著議論，這家的兒子連如何伺候老人都不懂，每次買飯都要老人自己下命令一五一十的說清自己要吃什么，有時(shí)候搞得病房里的氣氛非常的歡樂， 那兒子就像一個(gè)小丑一樣，好像是故意的要出丑一般，就要讓大家取笑，所以來這種歡樂的氣氛下，老人家出院了，臨走的時(shí)候，病房里還是歡樂的，大家在樂哈哈的聲音中“歡送”老人家出院。

? ? ? ?老人家閑不住，自己做很多的桌椅板凳去外邊擺攤賣，劉斌小時(shí)候見過很多，自己家里很多的小板凳馬扎也都是老人家做的，劉斌還記得，自己在老家的宅子外面玩，一條長蟲順著墻邊過來，老人家拿著鋼鍬一擊將其斬為兩段，并且用鍬鏟的老遠(yuǎn)，那一刻老人家的矯健刻在劉斌的心目中，隨著劉斌的年齡日漸增加，記憶也越發(fā)的模糊，究竟有沒有那一條長蟲呢？也已經(jīng)是不可考的歷史，這卻是一件最諷刺事情，劉斌作為當(dāng)事人卻需要面對(duì)不可考這這個(gè)荒謬的結(jié)果，以至于，面對(duì)病床上那個(gè)枯槁老人，他的心在不斷地思索，他的腦子在不斷的回憶，他像找出哪怕一點(diǎn)與老人家的溫馨畫面，但是失敗了，他能回憶起的是過年趕會(huì)，大開院門那撲面而來的、比自己還高的積雪，到了趕會(huì)的地方，老人家給他買了一個(gè)糖葫蘆，他拿不住，黏在了前面那個(gè)人的衣服上......

? ? ? ?劉斌開始目睹一種荒誕的拖延，幾天內(nèi)父親，繼母，大姑，大姑夫，二姑，二姑父，叔叔，嬸子，大爺爺?shù)娜鬆敚棠?，還有劉斌自己，這些人的面目開始了一種奇怪的可憎，有時(shí)似乎猙獰，做生意失敗的父親和繼母在病房外盤算著住院的費(fèi)用要攤多少，幾個(gè)姑姑，姑父?jìng)円苍诒P算著各自的東西，看護(hù)老人輪流也讓眾人心煩，劉斌的奶奶好要來看丈夫，但是被安排在家準(zhǔn)備該準(zhǔn)備的，劉斌看護(hù)的并不好，有一回爺爺排便，都沒有發(fā)現(xiàn)，是姑父發(fā)現(xiàn)的。病危通知書一封封的飛到家屬的手里，在本院工作的二姑托人從外面醫(yī)院請(qǐng)來了專家，專家和醫(yī)院的醫(yī)生判斷一致。老人家的治療手段只有一些吊瓶和氧氣，林斌后來回想起來，眾多的子女們甚至都沒有想過重癥病房這件事，看不到一絲想要搶救的意思，就這么眼看著老人家的生命溜走，一點(diǎn)點(diǎn)的離開這個(gè)他奮斗了八十余年的世界，最后的早晨劉斌是在睡夢(mèng)中被叫醒，說爺爺不行了，眾人飛奔去了醫(yī)院，到了以后，發(fā)現(xiàn)爺爺還是在那個(gè)病床上，并未去搶救室，劉斌說不出話，老人家過世了。這是一種有組織無主謀的故意殺人，動(dòng)手的是老人家子女和孫輩，連劉斌也不干凈，后來幾年以后又在劉斌奶奶那里重復(fù)了一次，那一次連醫(yī)院也沒去。

? ? ? ?劉斌看著被封條封住的老家大門，這座老人心心念翻蓋的老宅，祖宅，終于在父親債主的起訴下被兩條白紙封閉，劉斌再也進(jìn)不去，他又一次想起了爺爺帶他去趕會(huì)的那個(gè)早晨，那積雪比自己小腦們還高，糖葫蘆黏到了前面人的衣服上，那天陽光是那么的燦爛，自己是那么無慮，可是這一切已經(jīng)不屬于自己，劉斌連靠在門口苦惱的機(jī)會(huì)也沒有，被人驅(qū)趕的離開了那個(gè)祖輩生活的村子，劉斌步行離開的時(shí)候，村里曬太陽的老人，看孩子的婦女，玩石子的孩童，個(gè)個(gè)面目像刀，有些人的食指像手槍一樣指向劉斌，只有一只小野貓，蹭著劉斌的腿，喵喵的為劉斌送行。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?書生

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?2022.08.13

? ? ? ?

? ? ? ?

? ? ? ?

? ? ? ?

? ? ? ?

? ? ? ?