雷德胡克的恐怖
作者:洛夫克拉夫特 類的想象暴露在無數(shù)景象之前,那之中包含了邪惡能夠塑造的每一種恐怖與禁忌。那些東西從敞開的黑夜之井里洶涌襲來,而這個世界、這個自然根本無法抵御這樣的侵襲;這些人守著一只緊鎖著的金庫,金庫里面塞滿了自過去流傳下來的惡魔學(xué)識,而當(dāng)一位智者拿著可憎的鑰匙意外踏進(jìn)他們的圈子時,就沒有任何神跡或禱告能夠制止這場已然降臨的可怕巫術(shù)騷亂[注10]了。
[注1:原文是 cosmic sin ]
[注2:Incubi and succubae,這兩個詞分別是Incubus和succubus,就是通常我們所說的魅魔,不過Incubus是男性的形象。]
[注3:Hecate,希臘神話中奧林匹亞時代之前的一位泰坦,是象征著黑月之夜的“月陰女神”或“冥月女神”。]
[注4:moon-calves]
[注5:the Magna Mater,大圣母瑪格那瑪特,在羅馬神話中等同于西布莉]
[注6:aegipans,源自aegipan,在較早的神話里他是宙斯之子,后來也有人把它視為潘的父親。也有人認(rèn)為他和潘是同一個。此處顯然采用了較晚的解釋。]
[注7:在羅馬神話中指野外林地的精靈或妖精。]
[注8:Moloch,古代閃族人的火神,其在迦南及巴比倫的信徒有燒死 孩童進(jìn)行獻(xiàn)祭的傳統(tǒng)。]
[注9:Ashtaroth,古代敘利亞及腓尼基司性愛及生育之女神]
[注10:原文是the Walpurgis-riot of horror,Walpurgis,沃爾珀吉斯,通常指4月30日的夜晚,也叫五朔節(jié)之夜。但此處顯然不是4月30日,故用了它的引申意義。]
突然間,一道真實的光線穿透了那些幻影,馬隆聽見那些應(yīng)該已經(jīng)死去的褻神之物里傳來了槳聲。接著,一艘船首掛著提燈的小艇沖進(jìn)了視線里。艇上的水手將船栓在了一個安裝在泥濘巖石碼頭邊的鐵環(huán)上。接著幾個皮膚黝黑的人抗著一個包裹在床單里的長條形重物從艇上魚貫而出。他們將床單包裹著的東西帶到了那只全身赤裸、散發(fā)著磷光的東西所蹲坐的金色雕刻基座邊?;系臇|西一面竊笑著一面用爪子撓了撓床單。接著,他們解開了裹在上面的床單,將里面的東西豎直地立了起來——那是一具腐壞的尸體,是個肥胖的老頭,臉上留著短短的胡茬,有著一頭邋遢的白色頭發(fā)。散發(fā)著磷光的東西又竊笑了幾聲,那幾個人從自己的口袋里掏出了幾個瓶子,將它的腳涂抹成紅色,然后將瓶子遞給了那個東西。它喝下了里面液體。 突然,從一條通向無窮遠(yuǎn)處的拱道里傳來了聲響。那是一臺褻瀆神明的風(fēng)琴在如同魔鬼一般喋喋不休、嗚嗚喘息,它用一種帶有嘲弄意味的粗啞低音塞滿了那些粗劣地模仿著地獄的場景,同時轟鳴著向外涌去。在一瞬間,所有活動著的東西全都如同電擊般受到了震懾;那群恐怖的夢魘立刻組成某種儀式性的隊伍,朝著聲音傳來的地方搖搖晃晃地滑了過去——那其中有山羊、塞特、潘神、夢魔、魅魔、狐猴、扭曲的蟾蜍、沒有固定形體的元素、長著狗臉的嗥叫怪物[注1]以及那些在黑暗里無聲闊步的東西——而領(lǐng)在隊伍最前面的正是那個曾經(jīng)蹲坐在金色雕花王座上、全身赤裸、散發(fā)著磷光、令人憎恨的東西。它不可一世地大步前行,手里托著肥胖老人那雙眼已經(jīng)渾濁的尸體。那些皮膚黝黑、模樣古怪的人跟在后方跳著舞蹈,而整列縱隊也沉浸在酒神狂歡式的瘋癲[注2]中蹦跳者向前行去。馬隆跟在距離隊伍后方跌跌撞撞地走了幾步,覺得精神錯亂、茫然無措,懷疑自己是否還在這個世界,或者其他任何一個世界上。隨后,他折返回來,畏畏縮縮地滑坐到冰冷潮濕的巖石上,伴著魔鬼風(fēng)琴的嘶啞轟鳴喘著粗氣、顫抖不已。而那支瘋癲隊伍所發(fā)出的嗥叫聲、咚咚聲、鈴鐺聲愈行愈遠(yuǎn),漸漸微弱了。
[注1:原文是dog-faced howler ,其實howler有吼猴的意思。 ]
[注2:Dionysiac fury,狄俄尼索斯,古代希臘色雷斯人信奉的葡萄酒之神,希臘人會以非常癲狂、乃至野蠻的形式為他舉行祭祀活動。]
他能隱隱約約地感覺到那些位于遠(yuǎn)方反復(fù)誦唱的怪物與令人驚駭?shù)乃圾Q。偶爾,儀式性奉獻(xiàn)時的嗚咽或哀號會飄過黑暗的拱廊,傳到他的耳朵里,最后那邊傳來了那段他曾在舞廳教堂布道壇上方讀到的可怕希臘咒文。 “噢,午夜之友,午夜之伴, 為狗群咆哮而喜樂 (一聲突如其來、令人毛骨悚然的嗥叫) ,為濺落獻(xiàn)血而歡欣,(不可名狀的聲音里夾雜了病態(tài)的尖叫) 于墳冢陰影間流浪,(一陣如同口哨般的嘆息) 渴求鮮血,賜凡人以恐懼,(從無數(shù)喉嚨里傳出短促、尖銳的哭喊) 戈貢 (如同應(yīng)答般重復(fù)了一遍) ,魔摩(懷著狂喜重復(fù)了一遍),千面之月(嘆息與笛子的曲調(diào)), 欣然凝視吾等之獻(xiàn)祭!” 待吟唱結(jié)束時,響起了一片叫喊聲,那些嘶嘶的聲音幾乎淹沒了粗啞低音風(fēng)琴發(fā)出的轟鳴。接著,許多喉嚨里的吸氣聲從遠(yuǎn)處傳了過來,隨之而來的還有一連串鬧哄哄的吠叫與低述——它們說“莉莉斯,偉大的莉莉斯,看那新郎!”然后是更多的哭喊,騷動的喧嘩,跟著便是一個人跑動時發(fā)出的、咔嗒咔嗒的急促腳步。那腳步聲漸漸靠近了,馬隆睜大了眼睛望了過去。 不久前還有點兒暗淡的地窖此刻又微微地明亮了一些;在那魔鬼似的微光里出現(xiàn)了一個奔逃的身影,可那本是個不應(yīng)該奔逃、不會有感覺、不能夠呼吸的身影——它是肥胖老頭那眼珠渾濁的腐爛尸體,如今它不再需要任何支持,反而依靠著剛結(jié)束的儀式所釋放的某些地獄魔法活動了起來。在它身后緊跟著的是那個曾經(jīng)蹲坐在金色雕畫基座上,全身赤裸、散發(fā)著磷光、不斷竊笑的東西,再后面則是那伙皮膚黝黑、氣喘吁吁的怪人,以及所有那些擁有智性又令人恐懼的可憎之物。后面的追逐者正在逼近那具尸體[注1],而后者似乎有一個明確的目標(biāo),它繃緊了每一塊腐爛的肌肉沖向那座金色雕畫基座——那個地方顯然有著非常重要的死靈術(shù)意義。緊接著,它觸碰到了自己的目標(biāo),而后跟在面的隊伍加快了速度,開始更加狂熱奔跑起來??墒?,已經(jīng)太遲了。雖然最后爆發(fā)出的力量扯裂了尸體的肌腱,讓那塊令人作嘔的尸塊掙扎著跌倒在地變成了漸漸溶解的凝膠模樣,但那具瞪著眼睛、曾經(jīng)是羅伯特·斯威頓的尸體還是實現(xiàn)了自己的目的,并且獲得了勝利。那股推力大得驚人,但尸體還是堅持了下來;當(dāng)推動基座的尸體垮塌下來,變成一堆泥濘不堪的腐爛污漬時,他推擠的基座也跟著晃動了一下,脫離了下方的縞瑪瑙地基,翻倒進(jìn)了下方黏稠的海水。那雕刻過的金色表面短暫地閃爍了片刻,隨即便笨重地沉向那些位于下方冥界[注2]里的、難以想象的深淵。在那個瞬間,整個令人恐懼的場景在馬隆的眼前消散于無形;某些東西垮塌了下來,發(fā)出雷霆般的轟響,完全遮住了邪惡的世界,而他也在轟鳴之中昏了過去。
[注1:原文是 The corpse was gaining on its pursuers,但是根據(jù)前面的敘述,似乎應(yīng)該是尸體跑在前面,后面是追逐者。所以gaining on有點奇怪。]
[注2:Tartarus,希臘神話中用來囚禁泰坦神的深淵。事實上,在很多時候Tartarus并不被認(rèn)為是冥界的一部分,而是冥界下方的深淵。]
VII. 經(jīng)歷這些夢境的時候,馬隆還不知道斯威頓的死訊,也不知道他已經(jīng)被人從海上轉(zhuǎn)移走了。但案件里的某些奇特現(xiàn)實古怪地印證了他的夢境;可是,這不能成為人們應(yīng)該相信它的理由。帕克區(qū)的三座老房子無疑經(jīng)歷長時間的衰敗,已經(jīng)以一種難以察覺的方式腐爛了,因此當(dāng)半數(shù)搜捕隊員與大多數(shù)囚犯還在房子里的時候,它就在沒有任何明顯原因的情況下倒塌了;大量的搜捕隊員與囚犯當(dāng)場斃命。只有在地下室與地窖里才有些幸存者。位于羅伯特·斯威頓房子下方的馬隆實在非常幸運。因為他的確在那里,沒有人否認(rèn)這一點。當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)他的時候,他正昏迷不醒地倒在一洼漆黑水池邊,在幾英尺外的地方還有大堆怪誕而又恐怖的腐物與白骨,以及通過牙醫(yī)辨認(rèn)、確定屬于斯威頓的尸體。案子很明顯,這就是走私者使用的地下溝渠;那些人在船上帶走了斯威頓的尸體,并將尸體帶回了他的家。再沒有人見過那些人,至少再沒有人認(rèn)出過他們;船上的醫(yī)生也對警方做出的簡單結(jié)論不甚滿意。 斯威頓顯然在大規(guī)模的人口走私活動中占據(jù)著主導(dǎo)的位置,臨近街區(qū)有著數(shù)條地下運河與隧道,而位于他房屋下方的溝渠正是其中的一段。這座房子里有一條隧道通往舞廳教堂下方的一座地窖;但置身在教堂里的人只能通過位于北墻里的一條狹窄秘道才能抵達(dá)這座地窖。人們在這座地窖里發(fā)現(xiàn)了一些非常古怪而又可怕的東西。那臺轟鳴作響的風(fēng)琴就被安置在這里。那兒是一座非常寬敞的拱頂小教堂,里面擺設(shè)著幾條木頭長凳與一座雕刻著古怪圖案的圣壇。地窖的墻上排列著狹窄的隔間——說起來讓人毛骨悚然——其中有十七個隔間里關(guān)押著囚犯。所有的囚犯都被單獨監(jiān)禁在隔間里,而且還被鏈條鎖著。他們?nèi)继幱谝环N極度弱智的狀態(tài)。其中有四位母親養(yǎng)育著一些模樣古怪、令人不安的嬰兒。那些嬰兒暴露在光線下沒多久就全部死亡了;醫(yī)生們覺得這種局面反而更加仁慈些。雖然有許多人檢查過他們,但只有馬隆想到了一個由老德里奧[注1]提出的嚴(yán)肅問題:“惡魔、夢魔、魅魔是否真的存在?而他們與凡人的結(jié)合又是否會誕下子嗣?”[注2]
[注1:原文是old Delrio,全名是Martin Antoine del Rio,一位十六世紀(jì)的神學(xué)家。他寫過一本名叫《Disquisitionum magicarum libri sex》 (巫術(shù)研究六冊) ,是一本非常有名的神秘學(xué)著作。]
[注2:原文為拉丁文,An sint unquam daemones incubi et succubae, et an ex tali congressu proles nasci queat?]
在徹底封堵掉所有的溝渠之前,工作人員首先對所有的水道進(jìn)行了徹底的疏浚。此次工作清理出了大量開裂、鋸斷的骨頭。發(fā)現(xiàn)的骨頭涵蓋了各種大小,數(shù)量之多甚至引起了轟動。很顯然,他們找到了之前一系列的綁架案的源頭;但只活下來囚犯中,只有兩個人能通過合法的線索與這件事牽扯上關(guān)系。如今,這些人都被關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄,因為他們被認(rèn)定是實際行兇者的同謀。馬隆經(jīng)常提到的那個有著重要神秘學(xué)意義的金色雕花基座——或者王座——卻再未出現(xiàn)在人們的視野里。不過,有人在斯威頓屋子下方的溝渠里發(fā)現(xiàn)了一座深井。可是,這座井太深了,沒法展開進(jìn)一步的發(fā)掘工作。后來,當(dāng)人們在原址上修建新房子的地窖時,他們堵住了深井,并且用水泥封死了洞口,但馬隆一直懷疑那下面藏著什么東西。警方對此次行動頗為滿意,因為他們粉碎一個由狂徒和人口販子組成的危險團(tuán)伙——至于那些未被定罪的庫德人,警方將他們移交給了聯(lián)邦政府。他們最終被證實屬于施行惡魔崇拜的雅茲迪部族,并且被驅(qū)逐出境。那艘流動貨輪以及它上面的船員依舊是個未解之謎,但那些充滿懷疑精神的警探已經(jīng)準(zhǔn)備好再度對抗那些走私與偷運私酒的違法活動了。但在馬隆看來,這些警探的視野實在有限——因為他們既不關(guān)心眾多不可思議的細(xì)節(jié),也不在乎整樁案件透露出的、誘人聯(lián)想的朦朧意味——這讓人覺得有點兒悲傷;不過,對于那些只知道關(guān)注可怕轟動,發(fā)現(xiàn)一個小小的虐待狂教團(tuán)就洋洋自得——可能還會將之稱為來自宇宙最中心的恐怖——的新聞報紙,馬隆同樣嗤之以鼻。但他樂意安靜地留在切帕奇特休養(yǎng),宣稱自己有神經(jīng)系統(tǒng)的問題,并且祈禱時間能逐漸將那段恐怖的經(jīng)歷從近在眼前的真實場面逐漸轉(zhuǎn)變成一段栩栩如生、近乎大膽幻想的遙遠(yuǎn)記憶。 羅伯特被下葬進(jìn)了綠林墓地,就安息在他的新娘身邊。沒有人為他那零散得有點兒古怪的骸骨舉行葬禮。這場突然降臨、為事情畫上句號的死亡讓親戚們感到欣慰。雷德胡克里的那些可怕事件與這位學(xué)者究竟有什么聯(lián)系?事實上,從未有人找到過具備法律意義的證據(jù);畢竟他的死亡阻斷了他可能會面對的詢問。他的死訊沒有被大肆提及,而斯威頓家族的人也希望后代只記得他是個和藹的隱士,喜歡涉獵那些無害的魔法與民間故事。 至于雷德胡克——它總是那副樣子。斯威頓來了又走;恐怖的事情聚集了又消散;但黑暗與污穢里的邪惡精魂一直徘徊在那些居住在古老磚墻建筑里的雜種們中間。暗中為禍的團(tuán)伙依舊執(zhí)行著某些無人知曉的差事,成群結(jié)隊地經(jīng)過窗邊,而那些窗戶里,燈光與扭曲的面孔神秘莫測地亮了又暗。古老的恐怖是一條生長著一千顆頭顱的蛇怪,而黑暗的教團(tuán)也深深地扎根在褻瀆神明的言行之中,甚至比德謨克利特之井[注1]還要深邃。獸[注2]的靈魂無處不在,洋洋得意;那些眼光遲鈍、臉帶麻點的年輕組成了雷德胡克的軍團(tuán),他們依舊排列成隊,誦唱、詛咒、嚎叫著從一個深淵走進(jìn)另一個深淵,沒人知道他們從何處來到何處去,一些他們永遠(yuǎn)也無法理解的盲目生物學(xué)法則[注3]鞭策著他們匆匆前進(jìn)。一如以往,走進(jìn)雷德胡克的人遠(yuǎn)比從陸地那側(cè)離開它的人要多,而且已經(jīng)有人在傳說,一些新建的溝渠正從地下流向某些交易中心——在那里酒精與其他那些不宜說起的東西正在交換往來。
[注1:原文是the well of Democritus,用以比喻“無限的虛空”]
? Click to show Spoiler – click again to hide… ?
[我是詳細(xì)解釋:這個短語最出名 (但不是最早) 的出處是坡的短篇故事《A Descent Into the Maelstrom》,他在開篇引用了一位名叫“Joseph Glanville”的人的題詞:The ways of God in Nature, as in Providence, are not as our ways; nor are the models that we frame any way commensurate to the vastness, profundity, and unsearchableness of His works, which have a depth in them greater than the well of Democritus.但是這段文字的原始出處存疑(有人認(rèn)為原文是意大利語)。它的具體含義與德謨克利特提出的“原子論”有關(guān)。他認(rèn)為萬物由原子構(gòu)成,而原子在“虛空”中運動,而“虛空”可以看作一種可以放置無數(shù)原子的無限的容器。于是就有了“infinite Void”的說法,后來又逐漸演變成了“bottomless well of Democritus”一語。]
[注2:原文是the beast,此處應(yīng)當(dāng)是《圣經(jīng)》中所指的beast既魔鬼]
[注3:blind laws of biology which they may never understand]
舞廳教堂如今幾乎完全變成了舞廳。夜晚的時候,一張張奇怪的面孔會出現(xiàn)在窗戶的邊上。不久前,一個警察說他相信被封上的地窖又被挖開了,而且這其中原因絕對不會太簡單。我們所對抗的,比歷史和人類更加古老的毒害究竟是什么?在亞洲,猿猴們循著這些恐怖翩然起舞,而毒瘤也安全地潛伏著——哪里的破敗磚墻背后隱藏著鬼祟的活動,它就擴(kuò)散向哪里。 馬隆的戰(zhàn)栗并非毫無道理——因為就在前幾天,一個警官碰巧聽到一個瞇著眼睛、皮膚黝黑的老巫婆在一條小巷的陰影里教導(dǎo)一個孩子某些竊竊私語的方言。他仔細(xì)聽了一會兒,覺得那些話語聽起來非常奇怪,因為她在一遍又一遍地重復(fù): “噢,午夜之友,午夜之伴, 為狗群咆哮而喜樂,為濺落獻(xiàn)血而歡欣, 于墳冢陰影間流浪, 渴求鮮血,賜凡人以恐懼, 戈貢,魔摩,千面之月, 欣然凝視吾等之獻(xiàn)祭!”