《自私的基因》這本書的讀書筆記有點(diǎn)長，摘抄和想法加起來有 3 萬字。為了方便閱讀，把筆記按章節(jié)順序分了五個(gè)部分：1~4 章為第一部分，主要講從復(fù)制子到生存機(jī)器的進(jìn)化。5~10 章為第二部分，主要講生存機(jī)器的不同生存策略。

11~15 章每章都是獨(dú)立的章節(jié)，論述了 5 個(gè)不同的問題。按筆記長度，把 11~12 章為第三部分，13、14 章為第四部分，15 章是第五部分。

本文是第一部分，《自私的基因》1~4 章的讀書筆記。

第 1 章—為什么會有人呢

【小曹同學(xué)：開篇第一章，提出了本書的主要論點(diǎn)，即生物都是基因創(chuàng)造的生存機(jī)器，以及，成功的基因都具有自私性。

另外也對主要名詞進(jìn)行了定義：

利益：生存的機(jī)會；

利他和自私：指行為，而非主觀意識和動(dòng)機(jī)。

不過作者并沒有明確回答「為什么會有人」?！?/p>

行星上的智慧生物開始思索自身存在的道理時(shí)，才算真正成熟。

【小曹同學(xué)：明白為什么要活著，活著才有意義。相應(yīng)的，也會害怕死亡。因?yàn)樗劳龌蛟S讓活著沒有意義。

害怕死亡，才會有希冀有鬼魂、天堂。

自己死了，魂魄還在，還能看看這個(gè)美麗的世界。

愛的人死了，去往天堂，我們還能相互祝福?！?/p>

作者在本書中的三個(gè)不論證：

• 不提倡以進(jìn)化論為基礎(chǔ)的道德觀，本書只是講事物是如何進(jìn)化的，而不是講人類應(yīng)該怎樣行動(dòng)才符合道德準(zhǔn)則。

• 在「本性和教養(yǎng)」的爭論中，本書不支持這一或那一立場。

• 不對人類或其他某一種動(dòng)物的行為細(xì)節(jié)進(jìn)行描述。

  只有在舉例說明時(shí)，我才使用有事實(shí)根據(jù)的細(xì)節(jié)。

有些人不能把闡述對事物的認(rèn)識同提倡事物這兩件事區(qū)別開來，此類人實(shí)在為數(shù)太多。

【小曹同學(xué)：作者只是闡述（他認(rèn)為的）事實(shí)，并不代表其觀點(diǎn)。

以序言和注釋的內(nèi)容來說，作者受到的許多困擾，都是讀者想法屬于三個(gè)不論證的范圍。】

如果一個(gè)實(shí)體，例如狒狒，其行為的結(jié)果是犧牲自己的利益，從而增進(jìn)了另一同類實(shí)體的利益，該實(shí)體就被認(rèn)為是具有利他性的。而自私行為的效果恰好相反。

上述有關(guān)利他和自私的定義是指行為上的，而不是指主觀意識上的，弄清這一點(diǎn)至關(guān)重要。

【小曹同學(xué)：本書關(guān)于利他和自私行為的定義。不從目的出發(fā)，只看行為結(jié)果。

很多錯(cuò)誤的批評本書的評論，都是把擬人等修辭方法錯(cuò)認(rèn)為是作者的真實(shí)觀點(diǎn)，或者混淆了主觀想法和客觀行為?！?/p>

我不準(zhǔn)備以講故事的方式來闡明一個(gè)論點(diǎn)。經(jīng)過選擇的例子對任何有價(jià)值的概括來說從來就不是重要的證據(jù)。

【小曹同學(xué)：作者書中舉了很多動(dòng)物的例子進(jìn)行說明（應(yīng)該有意避開了以人舉例），但例子都是主觀選擇的，所以無論有意無意，都會有成為自己想要的結(jié)果的證據(jù)傾向。

就好像做實(shí)驗(yàn)一樣，結(jié)果為真，也許真的是真的，也許是我們主觀選擇了一些結(jié)果為真的樣本來做實(shí)驗(yàn)。

或者，剛好選擇的樣本就是結(jié)果為真的?！?/p>

值得一問的是，類群選擇論者如何決定哪一級的水平才是重要的呢？如果說可以選擇在同一物種的群體之間以及在不同物種之間進(jìn)行，那么選擇為什么就不能在更高一級的群體之間進(jìn)行呢？物種組成屬，屬組成科，科組成目，目組成綱。獅子和羚羊與我們一樣，同屬哺乳綱。難道我們不應(yīng)該要求獅子「為了哺乳綱的利益」，不要再去殺害羚羊嗎？為了不致使這一綱滅絕，毫無疑問，它們應(yīng)該去捕食鳥類或爬行動(dòng)物。可是，照此類推下去，為了使脊椎動(dòng)物這一門全部永恒地存在下去又該怎樣呢？

【小曹同學(xué)：作者對類群選擇理論的反駁。類群選擇論的問題在于，類群的范圍如何界定？?

當(dāng)把種群的外延擴(kuò)大，就會發(fā)現(xiàn)矛盾。而外延不斷縮小，似乎就成為個(gè)體選擇?！?/p>

我認(rèn)為，從發(fā)生在最最低級的水平上的選擇出發(fā)是解釋進(jìn)化論的最好方法。

我將論證的選擇的基本單位，也就是自我利益的基本單位，既不是物種，也不是群體，嚴(yán)格說來，甚至也不是個(gè)體，而是遺傳單位基因。

【小曹同學(xué)：最最低級的水平也是進(jìn)化的起點(diǎn)?！?/p>

第 2 章—復(fù)制因子

【小曹同學(xué)：本章主要討論了復(fù)制因子的起源，與發(fā)展所需要具備的特性，即進(jìn)化與競爭。

本章內(nèi)容邏輯：

原始湯中，偶然產(chǎn)生的復(fù)制因子。

通過復(fù)制，復(fù)制因子的數(shù)量以指數(shù)級增長。

資源有限導(dǎo)致復(fù)制因子之間產(chǎn)生競爭。

復(fù)制因子的復(fù)制是不完美的，會有小幾率的復(fù)制差錯(cuò)。

復(fù)制產(chǎn)生的差錯(cuò)中，有一些使得復(fù)制因子具有更強(qiáng)的競爭優(yōu)勢。

微小的優(yōu)勢不斷累積，形成進(jìn)化?！?/p>

我們?nèi)祟愒诠烙?jì)什么可能或什么不可能發(fā)生的時(shí)候，不習(xí)慣于將其放在幾億年這樣長久的時(shí)間內(nèi)去考慮。

一個(gè)能復(fù)制自己的分子并不像我們原來想象的那樣難得，這種情況只要發(fā)生一次就夠了。

【小曹同學(xué)：直接產(chǎn)生一個(gè)人很難，但產(chǎn)生一個(gè)復(fù)制因子就容易得多了。

星星之火可以燎原，通過復(fù)制增長是指數(shù)級的增長，只要時(shí)間夠多夠長。

大自然有十億年的時(shí)間去等待第一個(gè)復(fù)制因子的誕生，也有十億年的時(shí)間等待這個(gè)復(fù)制因子繁衍、進(jìn)化。

在一個(gè)足夠長的時(shí)間里，什么都是有可能發(fā)生的。】

·關(guān)于進(jìn)化的論述

【小曹同學(xué)：自然傾向于選擇壽命長、復(fù)制快、復(fù)制準(zhǔn)的復(fù)制因子，這也是「正確」的進(jìn)化方向。】

必須指出，任何復(fù)制過程都具有一個(gè)重要的特性：它不可能是完美無缺的。它準(zhǔn)會發(fā)生差錯(cuò)。

【小曹同學(xué)：變異來自于復(fù)制差錯(cuò)，而正是這些差錯(cuò)讓生物具有多樣性，而且不停地進(jìn)化發(fā)展。走一條沒走過的路，才能看到不同的風(fēng)景。

或者說，新物種的產(chǎn)生、物種的進(jìn)化是不斷試錯(cuò)的結(jié)果。不試錯(cuò)，1 永遠(yuǎn)是 1；試錯(cuò)，才產(chǎn)生了 l、J、L…

不過，大自然有無數(shù)的生物、無限的時(shí)間去試錯(cuò)。但是作為個(gè)體，時(shí)間和機(jī)會是有限的，錯(cuò) 1 次可能就萬劫不復(fù)。所以資源越多、試錯(cuò)成功的機(jī)會越多。

試錯(cuò)趁年輕?！?/p>

在印刷術(shù)尚未問世之前，如福音之類的各種書籍都是手抄的。以抄寫書籍為業(yè)的人無論怎樣小心謹(jǐn)慎，都不可避免地要發(fā)生一些差錯(cuò)……如果所有的抄寫員都以同一本原著為藍(lán)本，那么原意還不至于受到太大的歪曲。可是，如果手抄本依據(jù)的也是手抄本，而后者也是抄自其他手抄本的話，那么謬誤就開始流傳、積累。

【小曹同學(xué)：就跟抄作業(yè)一樣。一個(gè)人抄錯(cuò)了、看錯(cuò)了，后面的人都會跟著錯(cuò)。

這個(gè)比喻對于理解復(fù)制因子的復(fù)制差錯(cuò)很有幫助?！?/p>

對生命進(jìn)化的進(jìn)程來說，產(chǎn)生一些差錯(cuò)是必不可少的。

差錯(cuò)最終使進(jìn)化成為可能……而且這些差錯(cuò)是積累性的。

【小曹同學(xué)：這里的差錯(cuò)其實(shí)是相對來說的，相對于百分百的確定完美復(fù)制，不確定的差異被稱為了差錯(cuò)。但是從現(xiàn)在的眼光看過去的「差錯(cuò)」，那么有的差錯(cuò)就是正確的進(jìn)化方向?！?/p>

事實(shí)上沒有什么東西「想要」進(jìn)化。進(jìn)化是偶然發(fā)生的，不管你愿意不愿意，盡管復(fù)制因子（以及當(dāng)今的基因）不遺余力地防止這種情況的發(fā)生。

所謂穩(wěn)定的意思是，那些因子要么本身存在的時(shí)間較長，要么能迅速地復(fù)制，要么能精確無誤地復(fù)制。

【小曹同學(xué)：基因的精確復(fù)制與變異，可以看做是比例問題。

基因復(fù)制的高精度，能夠保證大部分基因在正確的軌道上。所謂「正確」，是這個(gè)基因已經(jīng)能夠獲得繁衍的機(jī)會，被證明是適合生存的。

而低概率的復(fù)制差錯(cuò)，也就是變異，保留了進(jìn)化的可能。一旦變異符合自然選擇的方向，能夠獲得繁衍的機(jī)會，那么這些變異的基因在高精度的復(fù)制下就能日益壯大?！?/p>

·關(guān)于競爭的論述

它們不知道自己在進(jìn)行生存斗爭，也不會因之而感到煩惱。

論點(diǎn)的第二個(gè)重要環(huán)節(jié)是競爭。達(dá)爾文本人也強(qiáng)調(diào)過它的重要性，盡管他那時(shí)講的是動(dòng)物和植物，不是分子。原始湯是不足以維持無限量的復(fù)制因子分子的。其中一個(gè)原因是地球的面積有限，但其他一些限制性因素也是非常重要的。

任何導(dǎo)致產(chǎn)生更高一級穩(wěn)定性的復(fù)制錯(cuò)誤，或以新方法削弱對手的穩(wěn)定性的復(fù)制錯(cuò)誤，都會自動(dòng)地延續(xù)下來并成倍地增長。

【小曹同學(xué)：競爭是必然結(jié)果。除了資源，還在于復(fù)制因子的不同生存策略。

記得以前看過一個(gè)彈珠「比賽」的視頻。一堆彈珠從彎曲的賽道上賽跑，在人的視角看來，整個(gè)過程驚心動(dòng)魄，彈珠們在進(jìn)行激烈的「競爭」?？蓪τ趶椫閬碚f，他們只是在重力與摩擦力的作用下無意識的滾動(dòng)。

彈珠不知道自己在滾動(dòng)，復(fù)制子也不知道自己在競爭。

就像下一章中的一句話：復(fù)制因子沒有自覺性和目的性?！?/p>

第 3 章—不朽的雙螺旋

【小曹同學(xué)：本章的中心要義：最好把基因作為自然選擇的基本單位，而不是個(gè)體、種群、物種。

這個(gè)論點(diǎn)基于這樣一種假設(shè)：基因能夠永存不朽，而個(gè)體以及其他更高級的單位的壽命都是短暫的。這一假設(shè)以下面兩個(gè)事實(shí)為依據(jù)：有性生殖和染色體交換，個(gè)體的消亡?！?/p>

我們都是同一種復(fù)制因子——人們稱之為DNA的分子——的生存機(jī)器，但生存在世上的方式卻大不相同，因而復(fù)制因子制造了大量各種各樣的生存機(jī)器供其利用。

【小曹同學(xué)：幾乎所有的生命都是 DNA 這種復(fù)制因子的保存機(jī)器，換個(gè)角度，說不定所有以 DNA、RNA 作為遺傳物質(zhì)的生物，都有一個(gè)共同的祖先。

如果是這樣的話，人和其他生物的 DNA 相似度高，就很好解釋了?！?/p>

復(fù)制因子和過去一樣是沒有自覺性和目的性的。

基因沒有先見之明，它們事先并不進(jìn)行籌劃。某些基因只是比其他一些基因能力更強(qiáng)。

生存機(jī)器是一種運(yùn)載工具，它包含的不只是一個(gè)基因，而是成千上萬個(gè)基因。

人體的某一部分會受到許多基因的影響，而任何一個(gè)基因所起的作用都依賴于同許多其他基因的相互作用。

如果你用顯微鏡觀察一下你自己的一個(gè)精子（如果是女性，即為卵子）的染色體，并試圖去辨認(rèn)哪些染色體本來是父親的，哪些本來是母親的，這樣做將會是徒勞的（這同一般的體細(xì)胞形成鮮明對照）。精子中的任何一條染色體都是一種混雜物，即母親基因同父親基因的嵌合體。

【小曹同學(xué)：中學(xué)生物只知道，一半的基因來自父親，一半的基因來自母親，看到這里才明白，我們并不知道是哪一半來自父親，哪一半來自母親，也不知道父親的哪一半給了我們，母親的哪一半沒有給我們。

也就是說，誰對孩子智商影響更大之類的問題，是沒有意義、沒有答案的?！?/p>

如果我們追根尋跡地查考一個(gè)遺傳小單位的祖先，我們最終會找到它的最初創(chuàng)造者。在某一個(gè)階段，這一遺傳單位肯定是在你的一個(gè)祖先的**或卵巢內(nèi)首次創(chuàng)造出來的。

如果我們設(shè)想的是一個(gè)非常小的遺傳單位，它就可能是由一個(gè)非常遙遠(yuǎn)的祖先第一次裝配的，它也許是人類之前的一個(gè)類人猿。而且在你體內(nèi)的遺傳小單位今后同樣也可以延續(xù)很久，完整無缺地一代接一代地傳遞下去。

【小曹同學(xué)：我們的某個(gè)基因可能在幾萬年前就已經(jīng)產(chǎn)生，經(jīng)過無數(shù)次復(fù)制，可能十萬次、百萬次，或者更多，終于遺傳到我們身上。

這個(gè)過程需要和無數(shù)的其他基因相互配合、適應(yīng)環(huán)境。經(jīng)歷萬年并成功遺傳給我們，那么這個(gè)基因真是很強(qiáng)大了。】

就一個(gè)基因而言，它的許多等位基因是它不共戴天的競爭者，但其余的基因只是它的環(huán)境的一個(gè)組成部分，就如溫度、食物、捕食者或伙伴是它的環(huán)境一樣。

基因發(fā)揮的作用取決于它的環(huán)境，而所謂的環(huán)境也包括其余基因。

一個(gè)一貫敗陣的基因不能怪自己運(yùn)氣不好，因?yàn)樗緛砭褪莻€(gè)「壞的」基因。

【小曹同學(xué)：人際關(guān)系總是不好，可能是這個(gè)人自己不會處理關(guān)系】

一個(gè)基因在以后歷代的個(gè)體中將會與其他基因，即基因庫里的其他基因相遇，如果它能和這些基因中的大多數(shù)配合得很好，它往往會從中得到好處。

影響鋒利的食肉牙齒形成的基因并非本來就是「壞」基因，只有在食草動(dòng)物種種特征形成的基因所主宰的基因庫中，它們才算是「壞」基因。

【小曹同學(xué)：基因的好與壞是相對的，是人類針對其對某個(gè)個(gè)體的影響的主觀判斷。因?yàn)榛蚴菬o意識、無目的的。】

任何基因都在生命的某一特定階段對個(gè)體施加其最大的影響，致死和半致死基因也不例外。大部分基因是在生命的胚胎階段產(chǎn)生作用的，另有一些是在童年、青年、中年，還有一些則是在老年。請思考一下這樣一個(gè)事實(shí)：一條毛蟲和由它變成的蝴蝶具有完全相同的一組基因。

【小曹同學(xué)：基因的表達(dá)需要特定的條件。這個(gè)條件可能是普遍的，也可能是少見的。條件或許缺一不可，也許具備某幾個(gè)就能使基因表達(dá)。

某些基因能否表達(dá)，可能對載體有天差地別的影響，比如毛蟲和蝴蝶的基因是完全相同的，只是表達(dá)的結(jié)果不同。

一些「凍齡人」，是不是生長皺紋、松弛皮膚的基因沒有完整表達(dá)呢？】

所謂進(jìn)化就是指基因庫中的某些基因變得多了，而另一些變得少了的過程。

【小曹同學(xué)：這個(gè)進(jìn)化也是從基因的視角下的定義。

適應(yīng)競爭的基因被留存，反之被淘汰，基因的更迭就是進(jìn)化?！?/p>

第 4 章—基因機(jī)器

【小曹同學(xué)：本章的邏輯：

面對資源困境，復(fù)制因子產(chǎn)生兩個(gè)分支：自養(yǎng)的植物，異養(yǎng)的動(dòng)物。

為了更好的競爭，生存機(jī)器內(nèi)的眾多基因需要協(xié)調(diào)，因而產(chǎn)生大腦。

由于對生存機(jī)器的控制存在時(shí)滯，所以基因?qū)C(jī)器的編程，只能事先部署。

生存機(jī)器為了更好的預(yù)測未來，進(jìn)行模擬，進(jìn)而產(chǎn)生意識。】

一大分支，即現(xiàn)在人們所說的植物，開始利用陽光直接把簡單分子組建成復(fù)雜分子，并以快得多的速度重新進(jìn)行過去發(fā)生在原始湯里的合成過程。另外一個(gè)分支，即現(xiàn)在人們所說的動(dòng)物，「發(fā)現(xiàn)了」如何利用植物通過化學(xué)作用取得的勞動(dòng)果實(shí)：動(dòng)物要么將植物吃掉，要么將其他的動(dòng)物吃掉。

【小曹同學(xué)：所謂自養(yǎng)和異養(yǎng)。】

為爭奪稀有資源，為吞食其他生存機(jī)器并避免被對方吃掉，生存機(jī)器投身于激烈無情的競爭和斗爭。

為了應(yīng)對這一切競爭和斗爭，在共有的軀體內(nèi)存在一個(gè)中央?yún)f(xié)調(diào)的系統(tǒng)必然比無政府狀態(tài)有利得多。

（討論下棋程序）計(jì)算機(jī)在走了第一步棋之后，就需要獨(dú)立操作，不能指望它的主人再做任何指點(diǎn)。程序員所能做的一切只是事先竭盡所能把計(jì)算機(jī)部署好，并在具體知識的提供以及戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)的提示兩者之間取得適當(dāng)?shù)钠胶狻?/p>

基因所能做到的也只限于事先的部署，事后生存機(jī)器在獨(dú)立操作時(shí)它們只能袖手旁觀。

（討論《仙女座的 A》）基因并沒有這樣快的反應(yīng)時(shí)間。和仙女座人一樣，基因只能竭盡所能事先部署一切，為它們自己建造一臺快速執(zhí)行的計(jì)算機(jī)，使之掌握基因能夠「預(yù)料」到的盡可能多的各種情況的規(guī)律，并為此提出「忠告」。

【小曹同學(xué)：面對不斷變化的外部環(huán)境以及各種突發(fā)事件時(shí)，基因無法實(shí)時(shí)控制載體，也就是對載體的控制具有時(shí)滯性。

因此基因給載體預(yù)先編程，讓載體按照某些定好的基本原則行動(dòng)。至于復(fù)雜的情況，就需要載體后天的學(xué)習(xí)，就像 AlphaGo 學(xué)習(xí)下棋一樣。

所以我們某些無意識的反應(yīng)、快系統(tǒng)，都是內(nèi)置于基因里的。

在這里用「預(yù)先編程」的說法，似乎基因是「主動(dòng)」這么做的。其實(shí)是眾多基因在不同條件下的表達(dá)結(jié)果。不同的表達(dá)結(jié)果參與競爭，最終留下的是適應(yīng)各種規(guī)律的生存機(jī)器?！?/p>

北極熊基因可以有把握地預(yù)先知道，它們尚未出生的生存機(jī)器將會面對一個(gè)寒冷的環(huán)境。這種預(yù)測并不是基因進(jìn)行思考的結(jié)果。它們從不思考：它們只不過是預(yù)先準(zhǔn)備好一身厚厚的皮毛，因?yàn)樵谝郧暗囊恍┸|體內(nèi)，它們一直是這樣做的。

【小曹同學(xué)：所有當(dāng)下的生物，都是過時(shí)的產(chǎn)物。

因?yàn)楹涠l(fā)展出來的北極熊，也會因?yàn)闅夂蜃兣鴾缃^。而北極熊滅絕后，會有適應(yīng)新的溫暖環(huán)境的生物生活在北極——它們的腳下是因?yàn)檫^時(shí)而被淘汰的北極熊的尸體。】

我們可以把意識視為一個(gè)進(jìn)化趨向的終點(diǎn)，也就是說，生存機(jī)器最終從主宰它們的主人即基因那里解放出來，變成有執(zhí)行能力的決策者。

這個(gè)趨勢在邏輯上的必然結(jié)果將會是，基因給予生存機(jī)器一個(gè)全面的策略性指示：請采取任何你認(rèn)為是最適當(dāng)?shù)男袆?dòng)以保證我們的存在。

【小曹同學(xué)：從基因的角度看，制定的規(guī)則越簡單，載體的自主性、適應(yīng)性越強(qiáng)，可發(fā)揮的空間越大。羅馬就在那，但走到羅馬的人的經(jīng)歷，并非條條大路?；蚱D險(xiǎn)，或崎嶇，或中道崩殂。全憑造化或選擇。

而從載體的角度看，在簡單的求存規(guī)則下，加上自主意識，可能會導(dǎo)致載體為了追求自己的生存而「背叛」基因賦予的使命。比如人類有意識的避孕。】

事實(shí)上進(jìn)化是一步一步通過基因庫內(nèi)基因的差別性生存來實(shí)現(xiàn)的。因此，為使某種行為模式——利他的或自私的——能夠演化，基因庫內(nèi)「操縱」那種行為的基因必須比「操縱」另外某種行為的、與之匹敵的基因或等位基因有著更大的存活可能性。

不同蜜蜂應(yīng)對腐臭病的例子：

• 揭蓋和扔生病幼蟲，是兩種基因控制的。

• 只有揭蓋基因，無法扔幼蟲。

• 有扔幼蟲基因，但是沒有揭蓋基因，扔幼蟲基因也無法表達(dá)出來。

• 兩種基因同時(shí)存在，蜜蜂才能把生病的幼蟲找出并扔出。

基因在對它們共有的生存機(jī)器施加影響時(shí)是「合作的」。

在貫穿世代的旅程中，這兩種基因基本上是相互獨(dú)立的。就它們的有益工作而言，你盡可以把它們視為一個(gè)單一的合作單位，但作為復(fù)制因子，它們是兩個(gè)自由的、獨(dú)立的行為者。

【小曹同學(xué)：基因是相互合作的，有些基因想要獲得表達(dá)，需要有前置基因的配合。

蜜蜂的實(shí)驗(yàn)也證明了基因是獨(dú)立的遺傳單位?！?/p>