看完了1995年美聯(lián)分區(qū)賽第五場生死戰(zhàn)后，我們一起把時間的齒輪撥回到80年代。在介紹這場比賽之前，先提兩個小問題，看看我們的讀者們會有什么樣的答案。第一個問題，在過往上百支世界大賽冠軍隊當(dāng)中，你們覺得哪一支的進(jìn)攻能力最弱？第二個問題，自從1933年的第一屆全明星賽至今近90年來，有上千名球員曾經(jīng)入選全明星隊，但如果說起生涯從未入選過全明星隊的優(yōu)秀球員，你們又會想到誰呢？這兩個問題的答案都與1988年世界大賽第一場的那場經(jīng)典對決有著密不可分的聯(lián)系，這一年的世界大賽也被認(rèn)為是大聯(lián)盟季后賽歷史上最大的冷門之一，而這第一戰(zhàn)正是從一開始就奠定了絕世大冷的基調(diào)。全世界除了洛杉磯的球迷沒人會預(yù)料到，那一年陣容完全不及對手的洛杉磯道奇，在好萊塢的山腳下，完成了電影劇本般的奇跡。

1988年世界大賽的對決雙方洛杉磯道奇和奧克蘭運動家盡管都是加州的球隊，但是在那個時間節(jié)點上，卻完全像硬幣的兩面，毫無相同之處。從主帥來說，運動家主帥是上個賽季還在白襪執(zhí)教，我們熟悉的“神算子”托尼-拉魯沙（Tony La Russa）。當(dāng)我們今天談到拉魯沙對棒球的貢獻(xiàn)時，都會說起是他繪制了現(xiàn)代棒球?qū)εＥ锿妒质褂玫乃{(lán)圖。從拉魯沙開始，牛棚投手不再是那些水平不足以擔(dān)任先發(fā)投手的次級投手，而是分工明確，以逸待勞的一套新體系。而拉魯沙對于牛棚使用模式的改革正是從1988年開始，在這一年里有五位運動家救援投手常規(guī)賽出場次數(shù)在49場以上，這是之前所未曾見過的。在這五位救援投手中，拉魯沙改革最大的受益者莫過于被固定在比賽末段上場關(guān)門的終結(jié)者丹尼斯-?？怂估―ennis Eckersley）了。在這一年，此前作為先發(fā)投手浮浮沉沉的他在擔(dān)任全職終結(jié)者的第一年就貢獻(xiàn)了領(lǐng)先大聯(lián)盟的45次救援成功，也讓他從這一年開始走上了成為未來名人堂成員的高速路。甚至作為終結(jié)者在1992年同時拿下美聯(lián)賽揚獎和MVP。

道奇方面的主帥則是去年逝世的湯米-拉索達(dá)（Tommy Lasorda），相比戰(zhàn)術(shù)鬼才拉魯沙，拉索達(dá)的執(zhí)教風(fēng)格則是個性十足，擅于用言語調(diào)動球隊士氣，化腐朽為神奇，尤其是在1988年這一場賽前看似實力相差極為懸殊的比賽中，拉索達(dá)的激勵能力更是起到了關(guān)鍵的作用。

在這個賽季，運動家常規(guī)賽贏了104場比賽，美聯(lián)冠軍賽又是橫掃晉級，相較之下此時的道奇絕非現(xiàn)在的宇宙隊，常規(guī)賽勝場數(shù)比運動家少了10場，國聯(lián)冠軍賽又是經(jīng)歷七場大戰(zhàn)艱難爆冷戰(zhàn)勝獲得100勝的大都會晉級。但是這樣的數(shù)字并不能完全反映兩支球隊在紙面實力上的巨大差距。運動家的主炮是當(dāng)賽季送出42支本壘打和40次偷壘，大聯(lián)盟歷史上首位打出雙40表現(xiàn)的外場手何塞-坎塞科（Jose Canseco），此外還有賽季轟出32支本壘打的馬克-馬奎爾（Mark McGwire）。

相較之下，道奇這邊的進(jìn)攻線不要說對于一支世界大賽參賽隊，哪怕是比起很多墊底球隊也都強(qiáng)不到哪去。在這場比賽的先發(fā)打線中，道奇賽季擊出本壘打數(shù)量最多的是有20轟的右外場手麥克-馬紹爾（Mike Marshall），第二多的是中外場手約翰-塞爾比（John Shelby）的10支本壘打，除此之外其他人的賽季本壘打數(shù)量都是個位數(shù)，全隊也沒有任何一人在賽季中擁有超過85分打點。

那讀者們可能就會問了，一支打擊能力如此弱的球隊又是怎么挺進(jìn)世界大賽的呢？除了優(yōu)秀的投手群之外，另外的原因在于賽季奉獻(xiàn)了25支本壘打的主炮基爾克-吉布森（Kirk Gibson）?？墒羌忌趪?lián)冠軍賽第五場和第七場中由于偷壘和飛身接殺導(dǎo)致左腿拉傷和右膝扭傷，在本場比賽開始時甚至沒有在主場播報介紹主隊球員時亮相?？紤]到這場比賽是在沒有指定打擊的道奇主場進(jìn)行，當(dāng)時的記者和球迷都認(rèn)為吉布森或許可能在這個系列賽的晚些時候登場，但當(dāng)天早些時候還在接受注射治療的他在這第一戰(zhàn)中出場是絕對不可能的事情。就連一向堅強(qiáng)的吉布森也覺得在這時候，他不上場反而對于球隊是更有幫助的；甚至在賽前就告訴自己的妻子，自己在這場比賽不會出場，要她早些回家好好照看2歲的兒子。

此時31歲的吉布森雖然生涯從未入選過全明星，但是在那個棒球作家更傾向于通過觀感而非數(shù)據(jù)作為MVP投票的決定因素的時代中卻得到了更多的青睞。在這個賽季結(jié)束后，在常規(guī)賽中貢獻(xiàn)了25支本壘打，76分打點和31次偷壘，并且似乎每次道奇需要進(jìn)攻火力時都能夠站出來的吉布森力壓其他數(shù)據(jù)更好的球員，奪取了那年的國聯(lián)MVP大獎，也成為了自從全明星賽開創(chuàng)以來，大聯(lián)盟歷史上第一位生涯從未入選過全明星隊的MVP獲得者，可見缺少了這樣的一位核心人物，媒體記者對道奇奪冠的可能都感到悲觀。

主炮缺席，進(jìn)攻端紙面實力相差甚遠(yuǎn)，道奇方面卻并沒有對球隊在這個系列賽中的前景感到灰心，相反如果能拿下這第一場比賽，在第二戰(zhàn)中準(zhǔn)備登場先發(fā)的正是在那個賽季創(chuàng)下了連續(xù)59局不失分的大聯(lián)盟紀(jì)錄的當(dāng)季國聯(lián)賽揚獎得主奧廖爾-赫希瑟（Orel Hershiser），那么他們的局面還是相當(dāng)樂觀的。再加上媒體們的輕視，拉索達(dá)很快就在更衣室一番激將下，將這支球隊的士氣調(diào)動到了最高，不過擺在他們面前的第一個問題是運動家的王牌戴夫-斯圖爾特（Dave Stewart）。

雖然運動家主帥拉魯沙在這個賽季開了對牛棚靈活使用的先河，但是在對斯圖爾特這位球隊王牌的使用上還是頗為傳統(tǒng)。在1987-1990年間，連續(xù)四年奪得至少20場勝投的斯圖爾特在那一段時間里完全符合人們對王牌投手的期待，在1988年中投出了美聯(lián)最多的14場完投和大聯(lián)盟最多的275.2局。身高一米八八，眼神中透露著殺氣的斯圖爾特也是當(dāng)時大聯(lián)盟里最令人畏懼的投手，在比賽中經(jīng)常性使用觸身球去招呼那些讓他不爽的擊球員，更何況眼前的對手道奇正是他出道，并在他羽翼未滿時將他掃地出門的母隊。

第一局上半道奇的新人先發(fā)投手蒂姆-貝爾切爾（Tim Belcher）不小心對坎塞科投出觸身球立馬就激怒了斯圖爾特，在第一局下半面對道奇的第一名擊球員斯蒂夫-薩克斯（Steve Sax）就馬上用觸身球還以顏色。只不過這一次，面對道奇的打線，斯圖爾特有些大意，在解決了一名擊球員之后，二壘有人，面對道奇的第三棒擊球員左外場手米奇-哈特切爾（Mickey Hatcher）投出了一記球路正中的直球，在他看來，在整個賽季88場常規(guī)賽中僅僅擊出了1支本壘打的哈特切爾不具備多少破壞性，是一名可以直接面對的擊球員。但是這位他曾經(jīng)的隊友卻將他的球路抓個正著，揮出一支左中外場方向的兩分炮，幫助道奇取得了2-0的領(lǐng)先。

盡管如此，背靠運動家強(qiáng)力攻擊線的斯圖爾特也并沒有慌張，他知道那條在常規(guī)賽得了800分的超頂級打線多半不會讓他在只丟兩分的情況下輸球。在斯圖爾特穩(wěn)住局面之后，第二局上半，運動家面對道奇的新人投手貝爾切爾也很快就打開局面。在通過兩個保送和一支安打形成滿壘局面之后，在之前的一局里被貝爾切爾的觸身球砸到的坎塞科找到了復(fù)仇的機(jī)會，他轟出了一支滿貫炮，迅速將比分改寫為了4-2，也讓貝爾切爾在投完這半局后黯然離場。

盡管現(xiàn)在我們都知道拉魯沙是革新牛棚使用，更喜歡動用牛棚戰(zhàn)力的主帥，但是在本場比賽的投手調(diào)度中，拉索達(dá)卻反而比他的同行更加靈活。在看到貝爾切爾狀態(tài)全無，兩個半局都讓對方四處放火，馬上就在第三局上半換上了這個賽季拿到17場勝投的先發(fā)投手蒂姆-利瑞（Tim Leary）上場中繼，道奇也穩(wěn)定住了局面，比賽陷入膠著之中。

談到為什么現(xiàn)在主帥們往往不希望讓隊里的先發(fā)投手第三次面對對方的擊球員，主要原因還是因為在同一場比賽中多次面對同一名投手，一名球商高的擊球員往往就能摸清投手的套路，如果投手不及時做出改變，那么就很有可能陷入困境，而如果強(qiáng)行改變，很多先發(fā)投手因為拿手的球路不多，動用自己不擅長的球種來面對對手，也同樣會遇到麻煩。正因如此，主帥們在這種情況下經(jīng)常會更換投手，讓對方的擊球員無法通過熟悉先發(fā)投手的球路而獲得優(yōu)勢。

在本場比賽中，球威十足的斯圖爾特的球路卻在第六局下半被對方稍微破解了，在道奇連續(xù)通過兩支安打占據(jù)一二壘后，走上打擊區(qū)的是接手邁克-索沙（Mike Scioscia）。這位在球員時代就以球商高著稱，并且在退役后以主帥的身份帶領(lǐng)天使在2002年舉起隊史唯一一座世界大賽冠軍的接手敏銳地發(fā)現(xiàn)斯圖爾特在這局里的投球策略完全集中在外角，于是瞄準(zhǔn)一個外角球，掃出一支反方向的帶打點安打，將比分迫近到4-3。作為那個年代最優(yōu)秀的先發(fā)投手，斯圖爾特還是安定下來，將1分的領(lǐng)先守到了第八局下半。

1分領(lǐng)先，先發(fā)投手投了一場8局失3分的優(yōu)質(zhì)先發(fā)，拉魯沙做出了一個在我們現(xiàn)在看起來再正常不過的調(diào)度，換上在本賽季送出45次救援成功，2.35自責(zé)分率的終結(jié)者埃克斯利上場關(guān)門。他做出這個決定基于的除了我們現(xiàn)在看起來已經(jīng)是常識，但在當(dāng)時還算是新鮮思路的牛棚使用模式之外，更重要的一點是由于在美聯(lián)冠軍賽中橫掃對手，埃克斯利已經(jīng)五天沒有上場投球了，拉魯沙認(rèn)為需要通過比賽保持?？怂估臓顟B(tài)，況且誰又會對一個剛剛在美聯(lián)冠軍賽的四次出場中投6局不失分，拿下4次救援成功，并榮膺美聯(lián)冠軍賽MVP的王牌終結(jié)者感到不放心呢？

我們常說棒球比賽是從九局下半兩出局開始的，這場比賽也正是如此，埃克斯利首先輕松拿下兩個出局?jǐn)?shù)，道奇派出賽季只擊出了2支本壘打的麥克-戴維斯（Mike Davis）上場代打。盡管本場比賽擔(dān)任電視直播解說的“道奇之聲”文-斯考利（Vin Scully）在解說中已經(jīng)三番五次地播報吉布森不會出場，但是在道奇的更衣室通道中，吉布森還是找到了老帥拉索達(dá)，說他的身體里或許還有能支撐他保持正常揮棒動作的能量，假如戴維斯上壘的話他可以出場代打。拉索達(dá)沉默不語，生怕吉布森改變主意，只是拿出了擊球員練靜態(tài)打擊的道具，讓吉布森在對手無法看到的地方練習(xí)。盡管吉布森每次練習(xí)中的揮棒，伴隨著都是一聲痛苦的慘叫，但是拉索達(dá)心中已經(jīng)有了答案，稍微練習(xí)熱身之后的吉布森也脫下外套，換上球衣，坐在了板凳席上。

面對道奇上場代打的戴維斯，?？怂估^于小心了，竟然保送了這名弱棒。扳平分上壘，輪到投手的位置上場打擊，抱著死馬當(dāng)活馬醫(yī)的直覺，拉索達(dá)打出了最后一張底牌，讓重傷之中的吉布森出場。此時的吉布森雙腿已經(jīng)使不上力，對于打擊而言，缺乏下半身力量的他就只能完全通過手臂完成揮棒，但面對英雄回歸，全場球迷的起立鼓掌又給了吉布森一種特別的力量。在整個賽季中，吉布森每到道奇需要的時候都能夠站出來，對于球迷而言，這一次他一定也能重復(fù)過往的神奇。

球迷的喝彩帶來的腎上腺素激漲是真的，但傷病造成的行動不便同樣不假，前兩球吉布森以極其難受的姿勢打出了界外球，很快就陷入了0壞2好的絕境之中。在世界大賽面對頂級終結(jié)者對于其他球員或許是難以逾越的障礙，但是這樣的局面對于吉布森而言卻并非陌生，在1984年的世界大賽第五戰(zhàn)中，當(dāng)時還在老虎效力的吉布森就曾經(jīng)在面對另一位名人堂終結(jié)者“大鵝”里查-格薩吉（Rich Gossage）時擊出過鎖定勝局的三分炮。盡管球數(shù)劣勢，吉布森還是通過界外球和出色的選球與埃克斯利周旋。

壘包上的戴維斯也趁機(jī)偷壘成功，跑上得點圈，這樣一來吉布森只需要一支安打就能扳平比分，即便對于吉布森此時的雙腿狀態(tài)來說，哪怕是將球打到外場也不一定能在傳球回到一壘之前跑上壘包。

在整個打席之中纏斗了七球，將球數(shù)扳到滿球數(shù)的吉布森突然想起賽前道奇球探梅爾-迪迪爾（Mel Didier）對他的叮囑。這位經(jīng)驗豐富的球探在觀察過?？怂估耐肚蚝蠼o出的球探報告是，當(dāng)進(jìn)入滿球數(shù)，而且得點圈有人時，他一定會投一個外角從好球帶之外落入好球帶之中的滑球。想到這里，吉布森馬上叫了一個暫停，重新整理思路，瞄準(zhǔn)了?？怂估饨强赡芡冻龅幕?/strong>。

站定位置，埃克斯利投出棒球，正如迪迪爾所觀察的一樣，他果然投出了一個外角的滑球。吉布森盡管雙腿使不上力，但還是依靠上半身的力量，硬是拉出了一個高球，球緩緩飛出右外場本壘打墻，再見本壘打！絲血的吉布森創(chuàng)造了奇跡！吉布森緩慢拖著雙腿繞著壘包以一種別人擔(dān)心他能否跑完四個壘包360英尺距離的龜速慢跑著，在跑動中右臂拉拳慶祝，老帥拉索達(dá)也如釋重負(fù)地跳起跑向場內(nèi)。

目睹了這不可思議的表現(xiàn)的電視解說“道奇之聲”斯考利在這一個經(jīng)典場景奉獻(xiàn)了他數(shù)十年解說生涯中最令人難忘的一次講解，在吉布森擊出本壘打后，斯考利停了幾秒鐘積蓄情緒之后，用他那充滿磁性的聲音說道：“在充滿不可思議的一年里，不可能般的發(fā)生了?！倍谑找魴C(jī)的解說中，另一位偉大的解說員杰克-巴克（Jack Buck）則是對著麥克風(fēng)重復(fù)撕喊著：“我不相信我看到了什么！我不相信我看到了什么！” 同樣也成為了一段載入史冊的棒球音頻記憶。

盡管這支本壘打是吉布森在這次世界大賽中唯一一個打席，之后他還是因傷高掛免戰(zhàn)牌，盡管道奇在吉布森之后的第二火力點馬紹爾在這個系列賽中也受傷在第三戰(zhàn)和第四戰(zhàn)中都沒有作為主力參戰(zhàn)，但道奇這支看上去連能否拿到小聯(lián)盟冠軍都令人懷疑的打線還是在五場大戰(zhàn)中4-1擊敗火力旺盛的運動家，奪得了世界大賽的冠軍。

在系列賽結(jié)束后的更衣室狂歡中，老帥拉索達(dá)站在高處，在香檳浴中朝他的愛將們大吼道：“沒人認(rèn)為我們能擊敗強(qiáng)大的大都會，沒人認(rèn)為我們能戰(zhàn)勝104勝的運動家，但我們相信！”這也成為了這位名帥職業(yè)生涯中最高光的時刻，在這一刻，他帶領(lǐng)一支看上去天賦不高，而且傷兵滿營的球隊?wèi){借直覺和對弟子們的信任，戰(zhàn)勝了船堅炮利，而且戰(zhàn)術(shù)先進(jìn)的對手。

對于生涯擊出了255支本壘打的吉布森而言，盡管這并不足以讓他入選名人堂，但是他在這1988年世界大賽第一戰(zhàn)上福至心靈的神奇表現(xiàn)也讓他永遠(yuǎn)在棒球的歷史上擁有自己的地位。另外一邊，在這個系列賽中失利的運動家也并沒有就此頹唐，他們還是憑借著拉魯沙領(lǐng)先于時代的投手調(diào)度意識和球隊中的重炮和王牌們連續(xù)三年奪得美聯(lián)冠軍，并在1989年的灣區(qū)內(nèi)戰(zhàn)中擊敗巨人奪得世界大賽的冠軍，而拉魯沙也一步步成長為了大聯(lián)盟歷史上最偉大的幾位主帥之一。被吉布森被轟出再見本壘打后的?？怂估瑯記]有讓這次失敗定義他的整個職業(yè)生涯，而是在之后的幾個賽季中持續(xù)投出不可思議的表現(xiàn)，并以生涯197勝171敗390次救援成功的表現(xiàn)入選名人堂。

回顧那一年的世界大賽，道奇在第四戰(zhàn)中的首發(fā)陣容是一群已不在巔峰期的明星以及板凳球員們。放在任何一年的世界大賽來看，那場比賽的首發(fā)陣容是有史以來最弱的陣容之一。也恰恰是這樣，使得道奇逆襲奪冠的成就更加令人印象深刻和難忘。

道奇在世界大賽第四戰(zhàn)中的陣容整個賽季共擊出了36支本壘打，這個數(shù)字才剛剛與運動家兩位主將坎塞科和馬奎爾兩人當(dāng)賽季的一半齊平，兩人當(dāng)賽季共轟出72支本壘打。

我們還需要注意的是，那個賽季道奇由哈特切爾領(lǐng)導(dǎo)的替補球員們稱自己為“特技演員”。在不經(jīng)意間持續(xù)給人們透露著他們位于好萊塢這樣一個星光熠熠的地方；但那時的他們，只是一群無人看好的“下狗”，靠著自己的努力完成了逆襲。當(dāng)赫希瑟在第五戰(zhàn)中以一場完投拿下比賽勝利終結(jié)系列賽后，道奇也是捧起了直到2020年奪冠前的最后一座世界大賽獎杯。

1988年的那支道奇必須贏得一切才能讓故事變得更加非凡；吉布森擊出的那支本壘打不單單只改變了一場比賽，而是改變了一個時代。無論如何，當(dāng)我們說起道奇，說起這一支歷史悠久的球隊，如果一定要找出一個瞬間，一場比賽定義這支球隊輝煌的隊史，1988年深秋的爆冷和吉布森那支不可思議的本壘打必然會是不二的選擇。

標(biāo)簽：