養(yǎng)過100多只貓后，我成為老虎飼養(yǎng)員

在山東的一家動物園，黃寶瑩是唯一的女性老虎飼養(yǎng)員。

她能通過虎紋和叫聲區(qū)分園區(qū)里的每只老虎，老虎們也能認(rèn)出她。在虎群中，被喊到名字的老虎總是會回頭看她。

跟她關(guān)系最好的老虎叫花枝，剛出生時體型很大，先天性缺鈣，站不起來，黃寶瑩每天抱它出去曬太陽。小老虎嘗試站立時容易摔倒，沒有安全感，黃寶瑩就坐在旁邊陪著它，每天被曬得“暈暈乎乎的”。

人和虎在相處中建立起某種特殊的聯(lián)系。兩個多月后，花枝終于能像其他老虎一樣站起來。但不管它多大，每次見到黃寶瑩時，都會哼哼唧唧地撒嬌，叫聲變得很嬌氣，像只貓一樣。

黃寶瑩說，“我能理解它，它也能理解我”。

更早之前，她有過十多年的養(yǎng)貓經(jīng)歷，數(shù)量最多時，家里有100多只貓。她甚至為它們學(xué)習(xí)動物醫(yī)學(xué)，轉(zhuǎn)行當(dāng)獸醫(yī)，后來成為老虎飼養(yǎng)員。

因?yàn)橄矚g動物，她的人生軌跡由此發(fā)生改變。

以下是她的口述：

養(yǎng)貓

我的第一只貓叫咪咪，是只異國短毛貓，也就是加菲貓，我看動畫片的時候，就覺得這種貓很可愛，紅虎斑的花紋，像個老虎一樣，特別喜慶。咪咪的孩子出生以后，我開始對繁育感興趣，家里陸續(xù)增加了很多不同血統(tǒng)、血系的貓，做人工繁育改良。數(shù)量最多的時候，我家里有100多只貓。

養(yǎng)貓的開銷很大。我大學(xué)讀的園林設(shè)計(jì)，畢業(yè)后在沈陽開了家花店，盈利其實(shí)挺好，而且特別忙，節(jié)假日連家都回不了，得擱店里忙好幾天。但賺的錢基本都貼在貓身上。

十多年前，剛開始養(yǎng)貓，我會遇到很多不懂的地方。咪咪第一次生寶寶時，我沒有經(jīng)驗(yàn)，它也很害怕，躲著不讓人看。等我發(fā)現(xiàn)的時候，第一只出來的小貓已經(jīng)死了，胎膜還包著，一點(diǎn)都沒有脫落。第二只出來的小貓，它的胎膜還是我剝落的。第二只小貓出來以后，我不知道咪咪肚子里還有沒有寶寶，因?yàn)樗亩亲硬粫R上癟掉，我就從半夜一直等到第二天。

后來我才知道，貓生產(chǎn)之前，可以提前去醫(yī)院做個B超，看下小貓的數(shù)量和胎位好不好，這樣發(fā)生危險的幾率就比較小了。

但有些情況，醫(yī)院也不一定能解決。我養(yǎng)貓比較早，零幾年的時候，當(dāng)時養(yǎng)狗的人更多，寵物醫(yī)院也更偏向犬類疾病的治療。但貓和狗有很多不同，比如貓會應(yīng)激，它如果嚇到了，或者不開心了，就會生病，嚴(yán)重的情況甚至?xí)＜吧?；再比如貓咪在生產(chǎn)后可能會子宮蓄膿，但這些情況狗都不太會遇到。

后來我干脆自己去學(xué)，報了國家開放性大學(xué)的動物醫(yī)學(xué)。那時我的花店還開著，一邊讀書，一邊賺錢，因?yàn)榧依锏呢堖€得靠花店去養(yǎng)。

畢業(yè)以后，我就去寵物醫(yī)院工作了，跟有經(jīng)驗(yàn)的老師學(xué)臨床診斷、外科手術(shù)。

這份工作對我養(yǎng)貓幫助很大。我會更了解貓咪打疫苗期間、換牙期間、發(fā)情期間會怎么樣，很多東西可以提前預(yù)防。比如貓如果突然不吃飯，之前我可能以為它生病了，現(xiàn)在就很容易判斷，它應(yīng)該是發(fā)情期，給它喂些流食和喜歡的罐頭就可以了。我對貓的生理習(xí)慣了解得多了，有情況就可以很及時地處理，不至于干著急。

后來帶我的獸醫(yī)老師說，山東的一家動物園在招有動物醫(yī)學(xué)方面經(jīng)驗(yàn)的飼養(yǎng)員。在動物園養(yǎng)老虎，聽起來很像小時候的大話，但是剛好機(jī)會到來了，我又有做獸醫(yī)的背景，專業(yè)也對口，很順利就應(yīng)聘上了。

其實(shí)入職前分配的時候，我不是老虎飼養(yǎng)員，被分到了草食動物隊(duì)，飼養(yǎng)各種禽類，鳥、孔雀什么的。因?yàn)轲B(yǎng)猛獸的話，涉及搬運(yùn)很重的食物，而且晚上動物回到籠舍，需要人工關(guān)閉的籠門也很重。如果力量不夠的話，別人就要來幫你，等于浪費(fèi)了一個人的工作時間。所以動物園很少讓女生去養(yǎng)猛獸。

但我很喜歡貓科動物，當(dāng)時又有將近10年的養(yǎng)貓、做繁育的經(jīng)驗(yàn)。然后所以我跟領(lǐng)導(dǎo)做申請，說想去養(yǎng)猛獸，當(dāng)時我練了?段時間臂?，舉啞鈴，跳繩，提高體力方面的不足。他們也同意了。

新入園的飼養(yǎng)員都是有師傅帶的。我第一天去上班的時候，師傅帶我去開老虎內(nèi)舍的門，所有老虎都待在籠舍里，我第一眼看到它們的時候，完全沒有害怕的感覺，甚至有種莫名其妙的親切感，像是很久以前我們就認(rèn)識。

但是在最開始，所有直接接觸老虎的工作，比如收放老虎、開關(guān)籠門這些，我都是不能做的。我只能去做簡單的準(zhǔn)備食物、收拾衛(wèi)生的工作，然后跟在師傅后面看他怎么操作。學(xué)了一段時間以后，師傅才讓我試著操作每天的工作流程，他不會提醒我步驟，但會在旁邊觀察，看我到底能不能勝任這份工作。

在我的印象中，很快，差不多一周左右，我就可以自己上手了，算是正式成為老虎飼養(yǎng)員。

當(dāng)時我們園區(qū)的肉食動物隊(duì)有差不多20個飼養(yǎng)員，我是唯一的女性。

養(yǎng)老虎

總的來說，這是份很需要細(xì)致耐心的工作。

拿三歲以上的成年虎舉例，公虎和母虎，發(fā)情期、懷孕期和非懷孕期，冬天和夏天，它吃的東西都是不一樣的。通常來說，老虎的食物有牛肉、兔子、雞鴨等，定期還有動物肝臟作為補(bǔ)充。每只老虎都有專門的吃飯的桶，你能看出來有些老虎它可能喜歡先吃雞，有些可能喜歡先吃鴨，會有些細(xì)微的差異。

當(dāng)它的習(xí)慣發(fā)生改變時，我們就需要注意。假如一只老虎，今天只吃了雞胸脯，沒有吃兔子，我們就會考慮它是不是牙不舒服，想吃點(diǎn)軟的東西。再比如有只母虎，它平時都不愛吃鴨子，因?yàn)轼喿颖容^油膩，但有一兩天特別喜歡吃鴨子，我們就會考慮它是不是有懷孕的跡象。

相比喂食，給老虎育幼是更折騰人的事情。小老虎剛出生的第一個月，24小時不能離人。剛出生的小虎跟小貓一樣，只有母老虎的尾巴尖那么大，特別脆弱。它身上有胎膜，需要母老虎把胎膜舔開，不然會憋死在里面。但有些母老虎第一次生產(chǎn)，不知道這些，這時候就需要人工干預(yù)。

剛出生的小老虎也不會排便排尿，如果母老虎不去舔它，刺激它排泄的話，就需要我們用專門的按摩手法，模仿母老虎的撫摸，刺激它腸道蠕動，不然它肚子憋很大也不會排的。

除此之外，一窩小老虎里面，有強(qiáng)勢的，有弱勢的，如果不隨時看著它們，就可能會出現(xiàn)各種預(yù)料不到的問題。所以動物園所有新出生的小虎，都是我們看著長大的。

園區(qū)里的每只老虎都有名字。它們身上的虎紋，就跟人的指紋一樣，每個都不同，跟人互動的叫聲也不一樣。老虎是聽得出來你在喊它的，在虎群中，我喊誰的名字，它就會回頭看我。

跟我關(guān)系最好的老虎叫做花枝，這個名字是我起的。它是個很特別的老虎，當(dāng)時它媽媽就生了它一個，所以它體型很大，長得也比平均水平快很多，但是它先天性缺鈣，有一段時間，它是站不起來的。

當(dāng)時我經(jīng)常抱著它出去曬太陽，花枝沒有安全感，身邊離不開人，每天都把我給曬得暈暈乎乎的。帶老虎就像帶小孩，它有時候想朝我爬過來，但是站起來以后會摔倒，它就很害怕，一直在那叫，哼哼唧唧地跟我撒嬌，我就安慰它、鼓勵它。它有一點(diǎn)進(jìn)步我也會馬上鼓勵它。大概兩個月過去，它才終于能站起來了，跟其他虎一樣可以跑了。

每天早上，我會挨個過去和老虎打招呼，它們也跟我打招呼，嚎兩聲。花枝每次見了我，都會叫得特別嬌氣，我們之間的信任和感動，是別人無法理解的，但我能理解它，它也能理解我。

跟動物打招呼，是很重要的互動。如果哪天誰不跟我打招呼了，我就要過去看看它怎么了。

像老虎的話，絕大部分是打架打輸了，或者受傷了，它有心理創(chuàng)傷，但是它會把傷擋起來，不讓你發(fā)現(xiàn)。通常這種情況，我們會把老虎放在單獨(dú)的籠子里，第二天讓它冷靜冷靜，不要出去玩了，親近的飼養(yǎng)員再陪陪它。就跟小孩一樣，你哄哄它，等它緩過來了就繼續(xù)跟群體在一塊了。

當(dāng)然，也有可能是生病，或者發(fā)情期導(dǎo)致萎靡，這些都不難解決，但發(fā)現(xiàn)問題永遠(yuǎn)是第一步。

動物福利

我特別在意統(tǒng)計(jì)動物的日常數(shù)據(jù)，數(shù)據(jù)能告訴我們很多問題。

之前我繁育小貓的時候，會清楚地記錄小貓出生的信息，誰是誰生的，萬一發(fā)生什么情況，我就可以從數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)上往前回看。

動物園也是這樣的。拿老虎來說，我們需要記錄幾點(diǎn)喂的食，吃飯的情況，排便的情況，如果它吃飯、糞便都沒問題，等于是做了一個最基礎(chǔ)的健康排查。如果出現(xiàn)異常，也可以直接拿給獸醫(yī)去看，追溯一下統(tǒng)計(jì)的數(shù)據(jù)，比如它是從哪天開始不吃飯的。如果純靠人來記憶的話，這么多只老虎，誰吃了什么，拉了什么，肯定會混亂。

動物育幼的數(shù)據(jù)類目會更詳細(xì)一些。像是剛出生的小虎，我們要記錄它們的體重增長趨勢，呼吸次數(shù)，每天喝奶的量，排便排尿的顏色，質(zhì)地是稀的還是干的等等。這些既是記錄，也是日后比對的參照，我們會知道什么樣的區(qū)間是正常的，老虎是不是在正常的曲線之內(nèi)生長，是快了還是慢了。比如它如果20多天站不起來，就要去排查是不是缺鈣或者怎么著。

動物園育幼的整個統(tǒng)計(jì)表格都是我做的。原本很多老飼養(yǎng)員們，并不是專業(yè)出身，不知道該記錄什么東西，我做上主管以后，就根據(jù)之前做獸醫(yī)的經(jīng)驗(yàn)，列上了相關(guān)的條目，形成一套規(guī)范。

這套方法剛開始推行的時候，很多老飼養(yǎng)員都不愿意配合。其實(shí)我也能理解，如果是我的話，突然把我正常的工作方式改一下，我可能多少也會有點(diǎn)意見，我為什么要多做這件事情？所以剛開始，我會陪他們?nèi)ネ瓿蓴?shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，后來我們也會有追責(zé)制度，每個人負(fù)責(zé)的時間段，都是要簽字的，這樣大家都會很認(rèn)真地做這件事情。等出現(xiàn)不好判斷的情況，回溯數(shù)據(jù)的時候，他們也會發(fā)現(xiàn)這個東西確實(shí)有用。

我們也會進(jìn)行定期的豐容，把食物藏在場地里，讓動物去找，相當(dāng)于幫助它們多運(yùn)動，多動腦，游客看了也會覺得新鮮。如果動物衣食無憂，尤其是趕上天熱的時候，它們有可能躺好幾天，肉眼可見地變胖，腹部看起來都有脂肪要下垂了。我們就會想辦法從飲食和鍛煉上調(diào)節(jié)。

這些事情要占據(jù)非常多時間。工作最忙的一年，我大概攢下了60多天假期，法定假日和周末都不休息。比如今天誰生寶寶了，或者給小動物育幼，我可能直接待在動物旁邊，或者盯監(jiān)控盯一晚上，我?guī)缀跞甓甲≡趩挝焕铩?/p>

之前有朋友來動物園看我，跟我說都認(rèn)不出我了，灰頭土臉的。

老實(shí)講，很少有人會從獸醫(yī)轉(zhuǎn)行做飼養(yǎng)員，我身邊就我一個。因?yàn)樽霁F醫(yī)，至少還是在城市里，穿著職業(yè)裝、高跟鞋，妝容精致，工作都是在手術(shù)臺上進(jìn)行的，還有辦公室。但動物園不一樣，比如馬生病的時候，我們就要直接跪在動物邊上，地上臟乎乎的就開始救治，每天穿著工裝工褲，住在園區(qū)宿舍，也不怎么進(jìn)城。工作環(huán)境完全不同。

最初做動物飼養(yǎng)員的時候，我的工資就只有3000塊，雖然吃住在單位，但每個月也攢不下錢，收入跟獸醫(yī)也差了很多，所以有專業(yè)背景的人都不愿意來這里。而園區(qū)里很多干了十幾年的老員工，其實(shí)招進(jìn)來的時候沒什么門檻，它只是一份喂動物的工作，跟那種工廠流水線沒太大區(qū)別。

但現(xiàn)在養(yǎng)動物不僅僅意味著把它養(yǎng)活，我們需要更多的專業(yè)知識去理解動物。

像長頸鹿的膽子很小，我們要多和他接觸，讓它不怕人。鸚鵡容易抑郁，生病以后會不吃飯，拔自己的毛，飼養(yǎng)員得多陪伴它，小聲跟它講話，喂食的時候多哄它，而不是扔在那里不管。還有些動物會產(chǎn)生刻板行為，比如老虎，可能一直左右走，或者走八字，把地面都走出一個形狀來，這就是它們神經(jīng)質(zhì)了，需要飼養(yǎng)員去疏導(dǎo)。

提升動物福利是個過程，它沒有上限。動物不會自己說話，也不可能為自己發(fā)聲，所以我們要靠近它們，了解它們，讓更多人意識到它們要如何快樂地、自然地活著，這也是我這些年在做的事情。

網(wǎng)易文創(chuàng)簽約中國冰雪，成為國家體育總局冬季運(yùn)動管理中心、中國冰雪文創(chuàng)合作伙伴。

作者??何曉山??|? 內(nèi)容編輯??程漁亮? |? 編輯??白白

你可能還想看

文章版權(quán)歸網(wǎng)易文創(chuàng)看客欄目所有，其他平臺轉(zhuǎn)載規(guī)范請于公眾號后臺回復(fù)【轉(zhuǎn)載】查看，違者將追究法律責(zé)任；投稿請致信 insight163@vip.163.com，其它合作歡迎于公眾號后臺（或郵件）聯(lián)系我們。