? 自我過(guò)了青春期，大腦發(fā)育近于完善能夠思考與記事之后我就開始由衷的思考一件事了。

? “人為什么要活著？”或者說(shuō)是“人為什么要呼吸？”

? 這可能是我青春期時(shí)的中二年紀(jì)殘留下來(lái)的想法，可這的確是難倒了我。你是知道的，人的一生大不至于就是童年，學(xué)習(xí)中成長(zhǎng)為成人，拼命工作，夕陽(yáng)紅，下葬。無(wú)非就是于這些了，不管你有著什么神通到最后你不都是凈身來(lái)凈身去嗎？

? 不過(guò)硬要說(shuō)的話也沒有什么凈身，有的只是被生活與酸甜苦辣渲染的回憶。

? 我這樣想著，時(shí)間便不經(jīng)意間趁著我一時(shí)的不注意而從碗筷間溜走了。

? 早餐很簡(jiǎn)便，一個(gè)撒了椒鹽的溏心煎蛋，一塊樓下超市買來(lái)的吐司，如果是在冬天的話我偶爾會(huì)自己煮些米粥。不過(guò)我也并不大喜歡米粥，米粥又燙，又沒有味道，讓人喜歡喝它實(shí)在是有些強(qiáng)迫人了。所以我一般不喝。

? 日常也無(wú)非于如此，雖然是工作日但我既不能工作也不能上學(xué)，前者是未成年后者是身體不適；也可能說(shuō)是全部歸類于身體不適吧。這幅承載我靈魂的外殼真的是讓人感到難堪，外貌方面除了有些低于理想身高外也就沒什么可不滿的，只是這體質(zhì)太惹人惱了。

? 我曾一天被抬去過(guò)兩次學(xué)校的醫(yī)務(wù)室，上午時(shí)校醫(yī)說(shuō)：“你體質(zhì)也太差了吧？”

? 我不服氣，在喘不過(guò)氣的情況下拼了命似得問：“有那么差嗎？”

? 校醫(yī)只是冷冷淡淡滿不在乎地說(shuō)：“外面那么多同學(xué)都在學(xué)習(xí)，只有你被抬到這里了，你說(shuō)呢?！?/p>

? 時(shí)間好像停了一刻似得，不管于今日還是于那時(shí)我都覺得她說(shuō)得實(shí)在是有些過(guò)分了。不過(guò)也因此，我被迫休學(xué)，在家中自學(xué)高中三年的課程。

? 好嘛，自學(xué)三年。如果是讓學(xué)校的老師說(shuō)的話他們一定會(huì)說(shuō)：“這有什么啊，這孩子很乖，很聰明的不用擔(dān)心。”但是我告訴你啊……

? 手中那本厚厚的書籍在陽(yáng)光下和著早晨的微風(fēng)攤開散出了書香與獨(dú)特的聲響。

? 我的樂趣反而全來(lái)自于此了。讀書、寫書、讀書、寫書，我的日常就是這么過(guò)來(lái)的，身上壓著那么一層層的負(fù)罪感。

? 他們覺得我很乖，覺得我不愛說(shuō)話，甚至說(shuō)是覺得我很勤奮可以二十四小時(shí)不睡覺的學(xué)習(xí)。但是……你要明白的，是他們覺得，我可不覺得。

? 我聽聞過(guò)父母給我所講的什么抓周的時(shí)候？他們倒是挺尊重我的選擇的，當(dāng)時(shí)小手向前一揮，那么多的東西偏偏竟攬到了支筆，還有一本書和一個(gè)墨水瓶子，全是些書房用具。我的名字也從這里來(lái)了，至于叫什么我就不說(shuō)了，但看著也該知道與“書”脫離不開關(guān)系。

? 我也的確和書脫離不開關(guān)系，因?yàn)橹挥衅狡匠３５淖址跐嵃准垙堄行蚨鴥?yōu)美排列的時(shí)候才能讓處于病中的我感受到那么一絲難得的喜悅。也因此，在扼殺了所有的歡樂與光的病癥之前，我也并非無(wú)計(jì)可施。書就是我的光，這是我所覺得的。

? 因此我開始寫專欄，然后又靠著寫專欄攢下的那么些錢買了那么多的書。于是乎……我根本就沒有怎么在意我的學(xué)業(yè)，這也就是罪惡感的來(lái)源。

? 什么函數(shù)的再認(rèn)識(shí)啊，什么經(jīng)緯度古登堡面啊，什么還原反應(yīng)和核糖體啊。我都不知道，文科還好理科一想我便頭痛。我常常這樣想著：“不如不上學(xué)了吧，去圖書館或是書店搏個(gè)圖書管理員之類的職位好了?！?/p>

? 但是轉(zhuǎn)念一想：“人家憑什么要讓我來(lái)當(dāng)圖書管理員呢？不讀書的話我能去做什么呢？我是否也對(duì)不起我的老師與父母呢？”

? 我這樣想著，自顧自地陷入了更沉重的哀傷與迷茫。眼前有著兩條不見前方的路，我站在十字路口，后面通往的是死一樣的寂靜，我是明白的，我甚至不知道路口的巨石是否有被移開。

? 我碌碌無(wú)為，最終發(fā)現(xiàn)了到了中午該做午飯的時(shí)候，手中的書籍被不知不覺得翻了三十多頁(yè)陽(yáng)光高照的時(shí)候。

? 起身，然后開始去做西紅柿炒蛋……中午吃大米好了。

? ……哈哈，我因此常被調(diào)侃成什么“家庭主婦”啊，“大家閨秀”啊什么之類的。但是這哪個(gè)都是太調(diào)侃了，不是嗎？每每想到這里，我為自己的笑話感到了一絲可笑，我發(fā)現(xiàn)笑容露于我的臉頰便又充滿了生的希望。就好像，是抓住了河岸的稻草然后在不清醒中發(fā)現(xiàn)那稻草是鋼鐵鑄成的釘于河岸的鐵釘。

??然后開始捧起了教科書，對(duì)著一些看也看不明白的東西一陣掃過(guò)，就又陷入了哀愁。

? 這也不能怪我，這誰(shuí)能看得明白呢？我又突然意識(shí)到了我沒有老師來(lái)教我，我沒有與我同齡的朋友可以給我答疑解惑。反而是豁然開朗的不悅，我明白了，原來(lái)是這樣我才哀愁著的啊。

? 我開始籌備著去學(xué)的想法，然后因此半年之內(nèi)去了不下十次學(xué)校，被同學(xué)們背著、抬著、架著甚至抱著跑著到醫(yī)務(wù)室回家了來(lái)往幾次。

? 如是乎，路口被堵上了，我又陷入了絕望。更絕望的是一晃眼就有一場(chǎng)很重要的考試在等著我了……絕望嗎？很絕望。

? 然而到了這里，我將自己逗笑尋找著新的愉悅而動(dòng)起了筆，翻開了書了。然后我發(fā)現(xiàn)這又是一個(gè)循環(huán)，這種惡性循環(huán)最終會(huì)走向何處。

? 不言而喻且令人膽寒。

? 我想了一想，發(fā)現(xiàn)自己寫書也寫得不能算好了。招不得人喜歡，題材小眾，文筆比我更好的比比皆是，論思想我也絕對(duì)算不上前排。希望之中生出了絕望，喜極而生悲物極而必反。到了這里有時(shí)我會(huì)出乎意料得發(fā)出啞笑，的確很讓人奇怪不是嗎？

? 手中的書被翻了一半，之后我又發(fā)覺，該吃晚飯了……

? 今晚吃小米粥吧，炒上一個(gè)土豆燉雞肉。

? 到了晚上，天上星空點(diǎn)點(diǎn)，住在樓房高層的好處就是能更近得看到星星。當(dāng)然，這每年只能有幾天才能看到。與其說(shuō)他們觀月亮我卻更想去看星星了，它們?cè)谔炜找婚W一閃的。

? “七八個(gè)星天外，兩三點(diǎn)雨山前……”

? 是多久之前的詩(shī)了呢？我是說(shuō)那是多久之前學(xué)得呢？

? 我不知道星星和光輝距于我的距離，但是它在我的眼瞳中……閃耀著，我能感覺到。

? “叮咚”

? 手機(jī)微微震動(dòng)了一下，是手機(jī)上的消息，是姐姐。

? “在嗎？”

? “在?！?/p>

? “今天還好嗎？”

? “就那樣子?！?/p>

? “你在做什么?！?/p>

? “………不知道……”

? “還會(huì)有人不知道自己在做什么（笑哭）”

? “我先睡了，小家伙別熬夜啊。”

? “嗯。”

? “咔噠”

? 我按下了手機(jī)的關(guān)機(jī)鍵，屏幕就那么鎖住了。往著城市北邊遠(yuǎn)處的太行山脈遠(yuǎn)眺。

? “山間螢火聚連三百里，不知?dú)w往何昔?！?/p>

? 啊，我的意思是說(shuō)山間公路的路燈連在一起，可終究不知道它通往哪里啊……或許，通往未知呢？再或許……

? 我這樣想著，微風(fēng)透過(guò)窗紗吹進(jìn)了關(guān)掉燈光的屋子。

? 睡著了……一天過(guò)去了哦。

? ……

? ……

? ……

? “阿嚏！又感冒了…………………”