? 2019年，5月1日，日本正式啟用了新年號(hào)——令和，這也標(biāo)志著平成時(shí)代的結(jié)束，而很多人至今仍在懷念那個(gè)已經(jīng)逝去的昭和時(shí)代。

? 作為中國(guó)人，日本所使用的年號(hào)原本和我們是沒什么關(guān)聯(lián)的，我們平常更習(xí)慣的說法是80年代、90年代之類的，“昭和”、“平成”這幾個(gè)年號(hào)主要是由日本動(dòng)漫、特?cái)z作品傳入中國(guó)，并在動(dòng)漫圈廣為人知。

? 實(shí)際上日本自大化革新以來(lái)，全面學(xué)習(xí)唐朝，所采用的年號(hào)都是來(lái)自于中國(guó)古代典籍。

? 【昭和】（1926年12月25日—1989年1月7日）出自《尚書·堯典》中的“百姓昭明，協(xié)和萬(wàn)邦”。

? 【平成】（1989年1月8日——2019年4月30日）出自《史記·五帝本紀(jì)》中的“父義，母慈，兄友，弟恭，子孝，內(nèi)平外成”以及《尚書·虞書·大禹謨》之中的“俞！地平天成，六府三事允治，萬(wàn)世永賴，時(shí)乃功”，取其“內(nèi)外、天地能夠和平”的意思。

? 而日本最新的年號(hào)“令和”是首次不使用中國(guó)典籍，第一次從日本典籍選取的，它是日本第248個(gè)年號(hào)，也是第一個(gè)主動(dòng)和中國(guó)文化劃清界限的年號(hào)。

? 為什么2020年這個(gè)看起來(lái)有些特殊的年頭，日本突然在新年號(hào)的選取上搞了這么個(gè)小動(dòng)作，也沒必要揣測(cè)，每個(gè)人心里有自己的看法，這不是本文的主題，就不細(xì)說了。

? 作者是一名90后，目前中國(guó)的文娛產(chǎn)業(yè)消費(fèi)主力是90后和00后，以及一部分80后前輩和10后小朋友，還有微乎其微的少數(shù)70、60后叔叔阿姨們（可能還有更久遠(yuǎn)的），可以說，我們都是出生在“平成時(shí)代”和“昭和時(shí)代”的。

? 第一次聽到“平成”、“昭和”，是來(lái)自于奧特曼系列，迪迦、戴拿、蓋亞被稱為“平成三杰”，沙福林、宇宙超人、7爺、歸曼、衰仔被稱為“昭和五老”，這些說法大概是從2010年以后在網(wǎng)絡(luò)上興盛起來(lái)的，從此以后在動(dòng)漫、特?cái)z界廣泛流傳。

? 從昭和到平成，兩個(gè)時(shí)代就像被時(shí)空縫隙割裂一般，有著十分明顯的差別，即使兩個(gè)時(shí)代之間的替換僅僅是一天的時(shí)間，人們卻很難察覺到其中潛移默化的變遷，呈現(xiàn)在今人眼前的就是兩個(gè)截然不同的時(shí)代畫卷，這種感官不精確，不合理，卻又如此的真實(shí)。

? 昭和是充滿年代感的，人們的記憶從戰(zhàn)爭(zhēng)的苦難開始，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后給人們留下了難以抹平的創(chuàng)傷，冷戰(zhàn)危機(jī)讓全球人民心神不寧，人們牢記著戰(zhàn)火的教訓(xùn)，負(fù)重前行，那時(shí)的人們很清楚戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，那時(shí)的藝術(shù)家們有良知，有匠人精神，在物質(zhì)匱乏的年代，許多人靠著精神力量支撐自己，他們有反抗精神，不輕易向罪惡低頭，那個(gè)時(shí)代的一切都顯得那么純真、簡(jiǎn)單，淳樸中又透露著現(xiàn)實(shí)的灰暗，絕大多數(shù)的作品都透露著時(shí)代的殘酷、黑暗，即便是那些宣揚(yáng)光明與正義的文藝作品，也伴隨著時(shí)代的眼淚。

? 平成是充滿先進(jìn)感的，那時(shí)的人們已經(jīng)離戰(zhàn)爭(zhēng)很遠(yuǎn)，但戰(zhàn)爭(zhēng)的陰云仍籠罩在地球上空，人們?nèi)耘f保持著警惕，但已經(jīng)不像過去那么恐懼，這時(shí)期的物質(zhì)生活開始變得富足，科技的進(jìn)步突飛猛進(jìn)，中國(guó)全面進(jìn)入信息時(shí)代，和許多國(guó)家開啟友好合作，并引進(jìn)了許多日韓歐美的文藝作品，也向國(guó)外輸出本國(guó)文化，這一時(shí)期的動(dòng)漫、電影、游戲都變得越來(lái)越豐富，各種思想百花齊放，技術(shù)的進(jìn)步在這時(shí)期顯得尤為突出，尤其是3D動(dòng)畫和電影特效飛速發(fā)展，人類的精神享受獲得了空前的滿足。

? 總體來(lái)看，時(shí)代是越發(fā)展越進(jìn)步的，人民的物質(zhì)條件和精神需求在越來(lái)越富足，然而有利就有弊，時(shí)至今日，這些弊端都充分地暴露無(wú)遺。

?? “生于憂患，死于安樂”似乎是亙古不變的定理，人們安逸得太久了，已經(jīng)忘了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，看慣了影視作品里表現(xiàn)的虛假的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，似乎都覺得戰(zhàn)爭(zhēng)也就不過如此，甚至不少人隱隱地期待著，人性中潛藏的那種暴力、獸性、欲望、自私、傲慢都逐漸地展現(xiàn)出來(lái)。

? 資本開始逐漸的壟斷市場(chǎng)，滲透到社會(huì)的方方面面，過去遮掩著某些人野心的那層窗戶紙變得越來(lái)越薄，它們變得越來(lái)越肆無(wú)忌憚，根本不怕有人捅破這層窗戶紙，是僥幸心理也好，是有恃無(wú)恐也罷，它們的手眼已經(jīng)籠罩了各個(gè)角落，抓住了底層人的命脈。

? 漸漸的，電視劇越來(lái)越難看，電影越來(lái)越難看，實(shí)力派演員越來(lái)越難混，曾經(jīng)有才華的導(dǎo)演紛紛開始圈錢，流量小鮮肉越來(lái)越好混，娛樂節(jié)目越來(lái)越?jīng)]有下限，游戲越做越差，氪金越來(lái)越多，抄襲越來(lái)越泛濫，動(dòng)漫越來(lái)越劣質(zhì)，玩具賣得越來(lái)越多，特?cái)z越來(lái)越低幼，皮套越來(lái)越花里胡哨，變身時(shí)間越來(lái)越久，變身器越來(lái)越塑料化，YY爽文越來(lái)越多，賣腐賣肉賣萌越來(lái)越火，有深度的文學(xué)越來(lái)越冷門，少數(shù)經(jīng)典被不斷榨取剩余價(jià)值，為數(shù)不多的有內(nèi)涵有創(chuàng)意的文學(xué)作品十多年沒法改編成電影，即使改編了也是大刀闊斧地胡編亂編，披著硬核之名掛羊頭賣狗肉，除了圈錢還是圈錢，偏偏還有一群無(wú)知之輩一個(gè)勁地叫好，想方設(shè)法去洗，去支持這些現(xiàn)象。

? 就連老師、校長(zhǎng)也越來(lái)越利欲熏心，學(xué)校成了一間間農(nóng)場(chǎng)，公羊母羊把小羊送進(jìn)農(nóng)場(chǎng)，那些狼蟲虎豹用公羊母羊產(chǎn)的奶來(lái)養(yǎng)肥這些小羊，自己不費(fèi)吹灰之力一本萬(wàn)利，小羊長(zhǎng)一點(diǎn)毛就薅一點(diǎn)毛，做成的鞭子抽打著它們不敢反抗，最終小羊成了老羊，離開了農(nóng)場(chǎng)，還得把自己生的小羊再送進(jìn)來(lái)，無(wú)限循環(huán)，好一個(gè)“鐵飯碗”。

? 還有一些“神醫(yī)”、“傳武大師”就更不必說了，中華傳統(tǒng)令人自豪的那些文化，似乎他們一定要找到一個(gè)就搞砸一個(gè)，直到我們?cè)跊]有什么可以丟人的了，他們的使命才算完成。

? 就業(yè)困難、食品安全、醫(yī)患關(guān)系、房?jī)r(jià)高、結(jié)婚難、未成年犯罪、黃賭毒、黑惡勢(shì)力、性別對(duì)立、家庭暴力、校園霸凌、網(wǎng)絡(luò)暴力、地域黑、種族歧視、迷信、電信詐騙、謠言、虐待動(dòng)物、豆腐渣工程、環(huán)境污染、貪污腐敗、崇洋媚外、人與人之間越來(lái)越冷漠、人們?cè)絹?lái)越難以信任彼此……現(xiàn)代社會(huì)已經(jīng)是體無(wú)完膚了，真的不想刻意回避這些嚴(yán)肅的問題，這些都緊緊伴隨著我們的生活，生活的沉重壓得我們抬不起頭，我們卻還必須笑著說——我很好。

? 換個(gè)角度來(lái)說，這也是一種進(jìn)步，從古至今，中國(guó)人從未像現(xiàn)在這樣關(guān)注著社會(huì)的方方面面，過去信息閉塞，人們都只顧著自己的那一畝三分地，哪怕是轟動(dòng)天下的大事，往往也要很長(zhǎng)時(shí)間才能傳遍全國(guó)，有時(shí)候敵人都已經(jīng)殺到都城下了，皇帝才知道大勢(shì)已去，而如今隨著信息越來(lái)越流通，無(wú)數(shù)媒體報(bào)道著社會(huì)上方方面面的問題，不能說過去就沒有這些問題、或是過去的這些問題沒這么嚴(yán)重，但正是因?yàn)槿藗儚V泛關(guān)注到了這些問題，才能引起重視，重視的人多了，問題才可以一個(gè)一個(gè)解決，這就像是一場(chǎng)曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)，需要我們和下一代人持續(xù)奮戰(zhàn)下去。

? 從嚴(yán)肅的社會(huì)話題回到主題上來(lái)，一個(gè)時(shí)代已經(jīng)逝去了，但是某個(gè)時(shí)代的人并不會(huì)隨著某個(gè)時(shí)代的結(jié)束而立刻逝去，就像我們90后00后都是“平成時(shí)代”誕生的人，平成時(shí)代結(jié)束了，可我們的人生其實(shí)才剛剛開始。

? 但是，有這么一代人，他們的時(shí)代早已逝去，而這一代人也正在離我們而去。

? 二次元有一種調(diào)侃的說法，平成出生的年輕人生于安逸，缺少干勁和毅力，很多都成了啃老族，好逸惡勞，所以網(wǎng)友把這一類人戲稱為“平成廢物”，而昭和時(shí)期出生的那一代年輕人，尤其是昭和前中期，這些人吃苦耐勞，有奮斗精神，大多有著堅(jiān)強(qiáng)的意志，敢打敢拼，所以網(wǎng)友把這些人戲稱為“昭和男兒”，這兩種說法采用的日本年號(hào)并不包含任何的政治立場(chǎng)，也不表示國(guó)籍，純粹只是表述一個(gè)年代范圍。

? 簡(jiǎn)而言之，在不少人的眼里，昭和那一代人就是硬漢、血性的代表，對(duì)平成一代則有著軟弱、懶惰的偏見，就像是“80后瞧不起90后，90后瞧不起00后，但是大家都崇拜老一輩”，這樣的現(xiàn)象。

??當(dāng)不同國(guó)家的人談起那一輩的時(shí)候，其實(shí)我們想到的并不是同一群人，日本人的“昭和男兒”是個(gè)不太好評(píng)價(jià)的詞，因?yàn)橛行┤毡救司谷惶癫恢獝u地把鬼子兵也包含進(jìn)了“昭和男兒”，以至于我們有另一個(gè)諷刺意味的詞匯——“招核男兒”，指招來(lái)核武器打擊的這群戰(zhàn)犯。

? 日本人談起那一輩，從政治和軍事上能想到的幾乎都是東條、板垣、土肥原這些法西斯、戰(zhàn)犯、右翼分子，從科學(xué)界會(huì)想到目前最有名的日本學(xué)者加來(lái)道雄，從文學(xué)界會(huì)想到太宰治、芥川龍之介、川端康成、村上春樹，從影視界會(huì)想到黑澤明、北野武、圓谷英二、高倉(cāng)健、山口百惠、黑部進(jìn)、藤岡弘，從音樂界會(huì)想到谷村新司、美空云雀、小林信子、久石讓、和田薰、川井憲次、水木一郎、堀江美都子、佐佐木功、子門真人，從動(dòng)漫界會(huì)想到手冢治蟲、宮崎駿、石森章太郎、鳥山明、藤子F不二雄、永井豪、橫山光輝、大友克洋、車田正美、富野由悠季、松本零士，從聲優(yōu)界會(huì)想到神谷明、野澤雅子、田中真弓，從體育界會(huì)想到棒球界傳奇選手長(zhǎng)嶋茂雄（巨人隊(duì)終身教練，日本棒球隊(duì)總教練，漫畫《巨人之星》里登場(chǎng)過）。

???美國(guó)人談起那一輩，從政治上會(huì)想到羅斯福、艾森豪威爾、肯尼迪，從軍事上會(huì)想起麥克阿瑟、巴頓，從科學(xué)界會(huì)想到愛因斯坦、奧本海默，從文學(xué)界會(huì)想到海明威、斯蒂芬金，從影視界會(huì)想到希區(qū)柯克、斯皮爾伯格、蒂姆伯頓、施瓦辛格、史泰龍、瑪麗蓮夢(mèng)露，從音樂界會(huì)想到貓王、MJ、約翰威廉姆斯，從動(dòng)漫界會(huì)想到華特迪士尼、斯坦李、鮑勃?jiǎng)P恩（蝙蝠俠作者），從體育界會(huì)想到飛人喬丹、拳王阿里等等。

? 而中國(guó)人談起那一輩，能想到的人實(shí)在是太多了，也不必一一列舉，就說一些耳熟能詳?shù)陌?，比如從政治上?huì)想到那些青史留名的偉人，從軍事上會(huì)想到那些立下赫赫戰(zhàn)功的老兵、烈士，從科學(xué)界會(huì)想到錢學(xué)森、楊振寧、李政道、袁隆平、吳健雄、屠呦呦、終南山，從文學(xué)界會(huì)想到魯迅、老舍、金庸、徐志摩、張愛玲、冰心，從影視界會(huì)想到謝晉、唐國(guó)強(qiáng)、李雪健、陳強(qiáng)、田華、李小龍、成龍、李連杰、林青霞、周潤(rùn)發(fā)、林正英、阮玲玉、胡蝶，從音樂界會(huì)想到李谷一、蔣大為、郭蘭英、才旦卓瑪、鄧麗君、梅艷芳、費(fèi)玉清、譚詠麟、黃霑、胡偉立，從動(dòng)漫界會(huì)想到萬(wàn)古蟾、萬(wàn)籟鳴、嚴(yán)定憲、特偉、馬克宣，從配音界會(huì)想到童自榮，從體育界會(huì)想到郎平……

? 對(duì)于那個(gè)時(shí)代的先輩，我們往往充滿了憧憬，他們經(jīng)歷過我們不曾經(jīng)歷過的熱血青春，他們的生命像花一樣綻放，而現(xiàn)如今，這些花都大多已經(jīng)凋謝飄零，化作淺淺一方春泥，催生著新一代人發(fā)芽。

? 似乎是從十年前開始，那一代人開始成群結(jié)隊(duì)地離去，我們永遠(yuǎn)地失去了他們，從今往后只能在記憶里緬懷他們，而他們留下了許許多多的寶貴遺產(chǎn)，他們?cè)?jīng)燃燒的青春依然在我們心中閃耀。

? 人老了就會(huì)死去，這原本是一件在正常不過的事，每年都有很多老人會(huì)離去，我沒有親身經(jīng)歷過，所以并不會(huì)意識(shí)到，衰老、死亡是一件多么令人絕望的事情，直到2012年的時(shí)候爺爺奶奶雙雙離去，那時(shí)我跪在奶奶的床邊，握著奶奶那干枯的手，用臉感受著她手上的溫度，那溫度一點(diǎn)一點(diǎn)散去，脈搏漸漸消失，奶奶似乎最后還想說些什么，可是我什么也沒聽見，直到她的手終于冰冷了，我還是恍恍惚惚地跪在那兒。

? 一個(gè)人變成一具冰冷的尸體，會(huì)是什么感受，我想象不出來(lái)，我只知道我的眼淚無(wú)法控制，這悲痛遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我事先的想象，曾經(jīng)我覺得人真的可以像莊子那樣淡然，面對(duì)至親的死亡可以大笑，后來(lái)才知道，原來(lái)莊子那是悲痛過度，瘋了。

? 爺爺和奶奶幾乎是同一天陷入了重病，那一天是爺爺突發(fā)腦溢血，昏迷不醒，家人趕緊把爺爺送進(jìn)了醫(yī)院，而奶奶原本身體就虛弱，當(dāng)時(shí)她親眼看到了爺爺發(fā)病的樣子，驚嚇過度，事后一直在擔(dān)驚受怕，思慮過度，不到一天的時(shí)間也病倒了，就在爺爺還在醫(yī)院治療的時(shí)候，奶奶就這么撒手人寰了。

? 而這僅僅只是悲劇的開始，爺爺后來(lái)被搶救過來(lái)了，雖然恢復(fù)了神志，但是卻從此癱瘓，難以說話、進(jìn)食，更沒法走路，有時(shí)和他說話時(shí)，我甚至懷疑他還認(rèn)不認(rèn)得我是他孫子，那時(shí)爺爺度過了危險(xiǎn)期，我們從醫(yī)院把他接回家里照顧，而我叔叔家就在公寓上一層，那里擺著奶奶的棺槨，在進(jìn)行著法事，為了不讓爺爺受到打擊，家里一直對(duì)爺爺隱瞞著奶奶的事。?

? 在我奶奶頭七的那天，我在家里照看爺爺，突然發(fā)現(xiàn)他竟然扶著墻站了起來(lái)，打開了家門，要去樓上，我嚇得趕緊拉住他，要把他拉回去，可爺爺竟用懇求的眼神看著我，眼里滿是淚水，那眼神，我一輩子也不會(huì)忘，每次想起，我都感到無(wú)比地絕望，仿佛有一只手在揪著我的心臟，一個(gè)垂暮老人懇求的眼神，我究竟該如何拒絕？任何一個(gè)還有人性的人，都不可能拒絕這樣的懇求。

? 我那時(shí)也沒有辦法去思考了，我不知道這樣做到底是對(duì)是錯(cuò)，我只知道身體不由自主地動(dòng)了起來(lái)，我扶著已經(jīng)幾乎全身癱瘓的爺爺走上樓梯，一直走到那道天人兩隔的大門前，我猶豫了很久，最終還是敲了敲門，開門的是我叔叔，他只看了一眼就大驚失色，罵了我一句就把爺爺拉回了樓下的房間，爺爺最終也沒能看到奶奶最后一面，他就這樣抱著期望，又多等了一年。

? 看來(lái)久經(jīng)社會(huì)歷練的長(zhǎng)輩確實(shí)比我這個(gè)“平成廢物”更有決斷力啊，就是這果決的舉措，讓我爺爺又能夠活下去，抱著再見到奶奶一次的期望，而我卻差一點(diǎn)因?yàn)橐粫r(shí)的心軟，讓這一天提前到來(lái)，可是這么做到底是對(duì)是錯(cuò)，我直到今天也不能給出定論，至少，如果是我，我希望在我人生最后的時(shí)刻，能和我最愛的人在一起。

? 那最后的一年里，我們每天為爺爺做康復(fù)訓(xùn)練，每天帶他出去坐著輪椅散步，爸爸和叔叔每天陪在他的身邊，回憶過去的事，為他加油打氣，這個(gè)鐵骨錚錚的老農(nóng)民，吃了一輩子的苦，和命運(yùn)抗?fàn)幜艘惠呑?，最后還是拿出了他僅剩的血性，去追求新生，漸漸的，他能推著小推車走路了，還能自己吃東西了，有時(shí)還能開口說一些斷斷續(xù)續(xù)的話了，有一天他突然叫了我爸爸的名字，我們都激動(dòng)壞了。

? 我想，爺爺大概每天都在吶吶自語(yǔ)著：“瑞珍吶，你怎么還不來(lái)看我……”

? “兒子兒媳孫子孫女全家人都在，為什么只有你不在……”

? “你是不是生我的氣了？我會(huì)好好做康復(fù)訓(xùn)練的，我會(huì)好好吃飯，你能不能原諒我？”

? “你啊，怎么對(duì)我這么狠心吶……”

? 爺爺?shù)纳眢w一天比一天好，只是那雙明亮的雙眼，時(shí)不時(shí)地會(huì)望向虛空，一望就是很久很久。

? 2012年的暑假，我們?nèi)叶加X得爺爺會(huì)從此越來(lái)越好，最后恢復(fù)如初，然后長(zhǎng)壽下去，所以家里讓我一個(gè)人跟團(tuán)去香港玩一周，誰(shuí)知道我剛一回來(lái)，我爸爸就一臉嚴(yán)肅地對(duì)我說。

? “有件事要跟你說……”

? 我的心一下就涼了半截，是真的從后背到腳底一下子涼透了，頭腦都有點(diǎn)發(fā)暈，那時(shí)我第一次知道了“如墮冰窟”這個(gè)形容是竟貼切至此。

? 一家之主控制著他的情緒，盡量以冷靜溫和的語(yǔ)言告訴我，爺爺已經(jīng)在我回來(lái)之前走了，他最后還想著要見我一面，只是最終還是沒能趕上，為了不讓我擔(dān)心，家里沒有打電話告訴我。

? 有時(shí)候情緒就是這么突如其來(lái)，我覺得家里人可能不會(huì)理解我到底受到了多大的打擊，以至于我竟然像個(gè)小孩子一樣，抱著我父親痛哭起來(lái)，哭的兩腿發(fā)顫，無(wú)法站立，直到現(xiàn)在我寫這些文字，眼淚還是忍不住掉在鍵盤上。

? 老天怎么會(huì)開這樣的玩笑，它就像一個(gè)狗血?jiǎng)〉睦巹?，胡亂安排了一個(gè)充滿戲劇性的巧合，就要折磨得它筆下的人物死去活來(lái)，我只不過就是出去旅游了七天，卻偏偏在這短短的七天里失去了我的至親，而在他絕望等待的時(shí)候，我卻在玩耍，在逍遙快活，我甚至對(duì)這些一無(wú)所知，直到看到他躺在棺槨里冰冷的臉龐，才感到鉆心的劇痛。

? 直到最后，爺爺都在等我，我想，他等的不僅僅是我，還有另一個(gè)，他等了很久的人。

? 他們最后還是相見了？不，這世上既沒有天堂，也沒有地獄，更沒有輪回，人死緣滅，萬(wàn)般皆空，爺爺和奶奶終于還是無(wú)緣再見了，直到最后，我也沒有機(jī)會(huì)告訴爺爺：

? “她不是狠心不來(lái)看你，她只是不能來(lái)了……”

? 那一刻，我突然理解了孫悟空，這世事的無(wú)常，生老病死終有定數(shù)，倘若可以一棒子統(tǒng)統(tǒng)打得稀爛，也沒這么多煩心的事了，可惜，命運(yùn)就像緊箍咒一樣約束著我們，直到我們從野猴子被馴化成人。

? 我從未像現(xiàn)在這樣渴望活下去，渴望著長(zhǎng)生、健康，尤其是讀了《三體》之后，我不得不認(rèn)同“生存是文明的第一需要”，親眼看見了人類在死亡、衰老、疾病面前的渺小和脆弱后，我過去那些關(guān)于“自殺”的想法全部粉碎，即使遍體鱗傷，我也還是想活下去。

? 生死，這個(gè)原本離我很遙遠(yuǎn)的話題，就這樣刻在了我的靈魂里。

? 征兆，開始于2018年。

? 那天，我正寫一篇硬科幻短篇小說，這篇文章就發(fā)在B站專欄，那是一篇以現(xiàn)實(shí)社會(huì)為背景，發(fā)生在近未來(lái)的故事。

? 在這個(gè)故事中，我寫到了霍金，書中的霍金已經(jīng)活過了一百歲，他作為人類和外星人首次接觸的大使出現(xiàn)，當(dāng)然了，霍金也是科幻文學(xué)的常客了，劉慈欣的《朝聞道》、《中國(guó)太陽(yáng)》里都有他登場(chǎng)。

? 然而就在我寫到霍金登場(chǎng)的那一段文字大綱時(shí)。

? 一條新聞，腰斬了我的文章。

??2018年3月14日，霍金逝世，享年76歲。

? 那時(shí)我正在一個(gè)三體粉絲群里和書友們高談闊論，交流我這篇文章的想法，這個(gè)突如其來(lái)的噩耗當(dāng)場(chǎng)就宣判了這篇硬核科幻的死刑。

? 老天總喜歡開這樣的玩笑，不是嗎？

? 作為一篇硬核科幻，我自然不能在明知霍金已去世的情況下，繼續(xù)寫出“一百多歲的霍金”這種硬傷，再加上這消息對(duì)我這科幻迷的沉重打擊，當(dāng)時(shí)就失去了繼續(xù)寫作的心情，于是那篇科幻短文就像糞便一樣被我扔進(jìn)了歷史的垃圾堆，正如它的標(biāo)題——《太空公廁》。

? 然而這僅僅是個(gè)開始。

??2018年9月11日15時(shí)30分，單田芳因心臟衰竭在中日友好醫(yī)院逝世，享年84歲。

? 這個(gè)噩耗對(duì)我爸爸的打擊比對(duì)我要更大，單老是中國(guó)評(píng)書界泰山北斗級(jí)的人物，在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，人們買不起電視，從收音機(jī)里聽說書先生的評(píng)書已經(jīng)是最大的精神享受了，我父親那一輩人從小就聽著單老的評(píng)書長(zhǎng)大，像西游、隋唐、三俠五義、白眉大俠都是耳熟能詳?shù)?，另一位講三國(guó)、水滸的評(píng)書大師袁闊成也已在2015年去世。

? 近些年的評(píng)書界，能看到有金庸古龍小說的評(píng)書、《仙劍奇?zhèn)b傳》的評(píng)書、《魔獸爭(zhēng)霸》的評(píng)書、《海賊王》的評(píng)書、《火影忍者》的評(píng)書，什么樣的都有，可以說是百花齊放了，萬(wàn)物皆可評(píng)書，可以說評(píng)書作為一種語(yǔ)言文化已經(jīng)深入人心，雖然它的熱度比不上相聲小品，更比不上流行歌曲，但仍有很多人熱愛著它。

? 若問單老畢生，世人怎生評(píng)說，有詩(shī)為證：

三寸金舌嗓如雷，說盡千古風(fēng)云事。

隋唐兩宋多傳奇，信口道來(lái)英雄志。

萬(wàn)家兒郎聞君語(yǔ)，夢(mèng)回鐵馬金戈時(shí)。

奈何君乘黃鶴去，驚世雷音從此止。

預(yù)知此后事如何，且聽來(lái)世與君知！??

? 2018年10月25日凌晨5點(diǎn)20分，李詠因癌癥在美國(guó)去世。

? 這位主持人是春晚的?？停惆榱撕芏?0后的童年，1968年出生的他年僅50，原本不應(yīng)該在這個(gè)知天命的年齡離去的，可惜疾病往往比衰老來(lái)得更出人意料。

? 原本以為，經(jīng)歷過這些以后，2018年最后的兩個(gè)月會(huì)安穩(wěn)一點(diǎn)，沒想到，事情竟一發(fā)不可收拾。

??2018年10月30日，金庸在中國(guó)香港逝世，享年94歲。

? 當(dāng)時(shí)我剛好讀完了《越女劍》，補(bǔ)完了金庸的全部十五部小說，就聽到了金庸去世的消息。

? 武俠小說可以說是我的初心，在我還沒有決定要當(dāng)一個(gè)動(dòng)畫師的時(shí)候，我的夢(mèng)想是寫一部自己原創(chuàng)的武俠小說，那時(shí)是初中，對(duì)金古溫梁黃的了解只是停留在電視劇，但是訂了一本叫做《今古傳奇·武俠》的雜志，從中讀到了許多優(yōu)秀的大陸新武俠，也是從雜志上的一些文章了解到，金庸筆下的“俠”究竟達(dá)到了什么高度。

? “俠之大者，為國(guó)為民?！?/p>

? 過去對(duì)武俠的認(rèn)識(shí)，僅僅停留在那些華麗的武功，各種各樣的門派，削鐵如泥的神兵利器，叱咤風(fēng)云的絕世高手，江湖恩怨、兒女情仇，而這些都是武俠的皮，支撐著這層皮的，是名為“俠義精神”的骨。

? 當(dāng)蕭峰以死阻止宋遼之戰(zhàn)，當(dāng)郭靖冒死勸阻鐵木真屠城，當(dāng)楊過為了家國(guó)大義拋下對(duì)郭靖的私人仇恨，當(dāng)張無(wú)忌一個(gè)人擋在六大門派和明教之間，當(dāng)令狐沖大義凜然地拒絕任我行的結(jié)盟，我們都可以看到這俠骨。

? 如今，金古溫黃粱五位大師已去其四，只余《四大名捕》作者溫瑞安，而新武俠作家的境遇都不怎么好，曾被譽(yù)為金庸繼承人的鳳歌在寫完了《靈飛經(jīng)》以后已很久沒有動(dòng)作，甚至于現(xiàn)在提起他，大多數(shù)人都沒聽過，反而是烽火戲諸侯那樣的網(wǎng)絡(luò)作家寫的《雪中悍刀行》被很多人稱為是最好的新武俠小說，有生之年也不知鳳歌的神作《昆侖》能否動(dòng)畫化或是拍成電影，目前最有名的動(dòng)畫化武俠大概就是《秦時(shí)明月》了吧，只是現(xiàn)在的秦時(shí)也開始漸漸變味了……

? 在金老去世的打擊還沒過去幾天，另一位大洋彼岸的“大俠”也緊隨其后。

? 2018年11月12日，美國(guó)漫畫界元老級(jí)人物斯坦·李在好萊塢一家醫(yī)療中心去世，享年95歲。

? 武俠和超級(jí)英雄，雖然叫法不同，使用的能力不同，活動(dòng)的舞臺(tái)不同，本質(zhì)上都是行俠仗義，我個(gè)人的愛好比較廣泛，幾乎什么都會(huì)看，自從小時(shí)候看了蜘蛛俠老三部曲和X戰(zhàn)警三部曲以后，我就入坑了美漫圈，在我心里，東方有金庸，西方有斯坦李，一個(gè)是小說家，一個(gè)是漫畫家，沒有高低之分。

? 斯坦李時(shí)常會(huì)在漫威電影中客串，每一部漫威電影都少不了他，他成了漫威世界唯一一個(gè)真正做到了打破次元壁的人，即使是不同公司出品、版權(quán)所有者不同，他都可以露臉，只因?yàn)檫@些電影幾乎都是由他創(chuàng)作的漫畫改編而成，在電影里找斯坦李也是漫威影迷的一項(xiàng)樂趣。

? 沒想到，《復(fù)仇者聯(lián)盟3》會(huì)是與這位老人的永別，滅霸的那一響指消滅了宇宙一半的人口，其中竟然也包括了漫畫的原作者。

? 也是在斯坦李去世后沒多久，漫威就整出了《尚氣》這個(gè)RH電影，看來(lái)漫威最后的一點(diǎn)點(diǎn)良心也跟著斯坦李一起被帶上了天堂。

? 以上這些老一輩大多是被衰老奪取了生命，讓人感嘆時(shí)光飛逝的同時(shí)，至少能理解，他們大多是安享晚年。

? 可是，到了2019年，一些事情似乎在證明，時(shí)間帶走的不僅僅是人類的壽命，還有人性。

??2019年7月18日，日本京都動(dòng)畫工作室發(fā)生火災(zāi)，截至當(dāng)?shù)貢r(shí)間2019年12月23日，事故共造成36人死亡，35人受傷。

? 這些受害者都是動(dòng)畫制作人員，其中年齡最小的死者是僅僅只有21歲的大野萌，人生才剛剛開始，好不容易進(jìn)入到自己夢(mèng)寐以求的崗位，要開始為動(dòng)漫夢(mèng)想奮斗，生命之歌便戛然而止，年齡最大的是61歲的導(dǎo)演木上益治，奮斗一生才得來(lái)的事業(yè)，正在最輝煌的時(shí)候，這顆閃耀的星辰就此隕落。

? 兇手僅僅認(rèn)為自己的小說被剽竊，就要整個(gè)工作室的人陪葬，該事件被日本媒體認(rèn)為是“平成時(shí)代以來(lái)最致命縱火事件”，并被警察廳認(rèn)可。

? 不知從何時(shí)開始，看動(dòng)畫的時(shí)候常能看到“給劇組寄刀片”、“給導(dǎo)演寄刀片”之類的彈幕，以前以為是開玩笑的，現(xiàn)在看來(lái)，觀眾中確實(shí)潛伏著大量的潛在犯罪者，很多人都有著厭世情緒，反人類心理，為了發(fā)泄一下個(gè)人的不滿，他們連自己的生命都可以拋棄，何況是殺人呢？

? 福無(wú)雙至，禍不單行，壞事總是一波又一波接連不斷地襲來(lái)。

??2020年1月26日，科比在加州卡拉巴薩斯因直升機(jī)事故遇難，享年41歲。

? 此前在2019年10月5日，NBA休斯頓火箭隊(duì)總經(jīng)理莫雷就公然RH，發(fā)布支持GD言論，引起了中國(guó)球迷的憤怒，導(dǎo)致央視停播NBA賽事。

? 只過了兩個(gè)多月，球星科比就飛機(jī)失事去世，這似乎也太巧合了一些，關(guān)于科比的死因眾說紛紜，其中不乏陰謀論。

? 作者本人是不看籃球比賽的，對(duì)籃球的認(rèn)知也只是停留在《灌籃高手》，對(duì)于NBA球星了解得不多，即使如此，喬丹、科比、詹姆斯、姚明、易建聯(lián)、林書豪的名字還是經(jīng)常被人提起，很難不知道他們。

? 雖然作者對(duì)科比了解很少，只知道那句“你見過凌晨四點(diǎn)的洛杉磯嗎？”，不過周圍很多球迷朋友都被這個(gè)消息打擊到了，據(jù)說科比是較為親中的，在NBA已經(jīng)失掉良心的時(shí)候，偏偏又失去了這位可能支持中國(guó)的運(yùn)動(dòng)員，對(duì)球迷來(lái)說無(wú)疑是雙重打擊。

? 以上這些人，或是藝術(shù)家，或是科學(xué)家，或是文學(xué)家，或是運(yùn)動(dòng)員，在這個(gè)相對(duì)和平安定的時(shí)代，這些人享有著最高的知名度，他們的死亡總能引起人們廣泛的關(guān)注。

? 可是，是誰(shuí)讓我們能夠在一個(gè)安定的國(guó)家，去欣賞藝術(shù)和文學(xué)、研究科學(xué)技術(shù)、搞體育運(yùn)動(dòng)呢？那些付出了青春熱血來(lái)保家衛(wèi)國(guó)的人，他們卻在默默無(wú)聞中離開這個(gè)世界，就像每一個(gè)普通人一樣。

??2017年4月27日，陳廷儒在蘇州逝世，享年104歲。

? 這是他們中相當(dāng)長(zhǎng)壽的一位老人，幾十年前的他們?cè)?jīng)浴血奮戰(zhàn)，趕走侵略者，為我們今人留下一片安定祥和的國(guó)土，可是如今我們聽到他的名字，居然想不起他是誰(shuí)，不知道他長(zhǎng)什么樣，即便，他已經(jīng)是這些人里知名度較高的了。

? 2015年，陳廷儒參加了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年大閱兵，他保持著莊嚴(yán)敬禮的姿勢(shì)，從天安門前經(jīng)過，這一畫面感動(dòng)了電視機(jī)前的全國(guó)觀眾。

? 即便有這樣的曝光率，大多數(shù)人光聽這個(gè)名字，還是沒法想到他是誰(shuí)，他們并不超級(jí)，卻是真正的英雄，他們是真正的俠之大者，他們不是藝術(shù)家，卻活成了藝術(shù)作品中的傳奇，即便人們不能耳熟能詳?shù)赜涀∷麄兊拿趾拖嗝?，每?dāng)提起他們的事跡，哪怕是第一次聽說，都會(huì)肅然起敬。

? 一個(gè)時(shí)代結(jié)束，又一個(gè)時(shí)代結(jié)束，最終，我們的時(shí)代也會(huì)結(jié)束。

? 平成時(shí)代已經(jīng)離我們遠(yuǎn)去，但“平成廢物”還沒倒下，隨著時(shí)代發(fā)展，這一代人必然成為新的主導(dǎo)者，而“昭和男兒”都已步入垂暮，終有一天，他們都會(huì)離我們而去，成為歷史的塵埃，這很無(wú)奈，卻也很現(xiàn)實(shí)。

? 當(dāng)我們望向遠(yuǎn)方，堅(jiān)定向前的時(shí)候，也要不時(shí)地回頭看看，我們生來(lái)就走在前人鋪好的道路上，他們?yōu)槲覀兞粝碌臇|西，不該輕易的丟掉，或許我們用盡一生實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想，恰恰只是撿起前人留下的遺物。

? 一個(gè)時(shí)代開始，又一個(gè)時(shí)代開始，最終，我們的時(shí)代也會(huì)開始。

向每一位為人類文明之進(jìn)步做出貢獻(xiàn)的先輩致敬。

? 到此為止，文豪試煉場(chǎng)的三篇文章已寫完，第一篇是回首過去，第二篇是著眼現(xiàn)在，第三篇是承上啟下，展望未來(lái)，從個(gè)人專業(yè)一直寫到社會(huì)現(xiàn)象，都是個(gè)人拙見，僅供參考，謝謝大家。