????????選取這本書作為課程讀物的時候我對西方希臘宗教研究并沒有過多了解，只是在以往閱讀文獻時經?？吹讲颂兀╓alter Burkert）的大名，于是也想趁這個機會深入了解一下這個學者和他的著作。然而當我著手開始閱讀的時候才感到困難重重，體會到了這部著作的博大精深，也從其他各個方面了解到它在希臘宗教研究中的地位和影響（以下簡稱《希臘宗教》）。這篇文章先介紹作者以及本書概況，然后在翻譯章節(jié)標題的基礎上概述章節(jié)基本內容，最后列舉一些翻譯難點、相關思考和閱讀這本書過程中的收獲和感想，文末附完整的目錄翻譯。希望本文可以算作自學名著的報告與備忘，為以后該領域的進一步閱讀做準備。

?

一、?伯克特其人其著

????????瓦爾特·伯克特于1931年出生于德國新代特爾斯奧，是著名的希臘神話學家、宗教學家，曾執(zhí)教瑞士蘇黎世大學（University of Zurich）。我認為他也是極為杰出的古典學家、古典語文學家。他在《殺戮的人類——古代希臘獻祭儀式和神話的人類學研究》（Homo necans: The Anthropology of Ancient Greek Sacrificial Ritual and Myth）?中對自己的研究方法總結道：“（我）作為一個語文學家，從古代希臘文本出發(fā)，試圖為宗教現象找到生物學、精神學以及社會學解釋?！保╝ philologist who starts from ancient Greek texts and attempts to find biological, psychological and sociological explanations for religious phenomena"-- from Introduction, p. xix. Burkert，Homo Necans） 伯克特幾本已譯為中文的著作便體現了他的學術追求，如上面提到的對宗教與神話的“人類學研究”，或者《神圣的創(chuàng)造：神話的生物學蹤跡》（趙周寬 田園 譯，陜西師范大學出版社：2019年，英文“Creation of the Sacred: Tracks of Biology in Early Religions”）的“生物學”視角等。這句話雖然針對的不是《希臘宗教》一書，但確實能夠代表伯克特本人典型的治學方法，并且也在這本書里得到充分反映。這一點從“引言”（Introduction）部分就已經得到印證。

????????“引言”包括了三個部分，“學術史概述”（A Survey of Scholarship）、“資料來源”（The Sources）和“研究范疇”（The Scope of the Study）。作者在“資料來源”中就指出盡管傳統(tǒng)上文字語言、尤其是希臘人的著述是研究希臘宗教的來源，但現代研究方法不能滿足于文字記載，尤其希臘宗教的特點之一就是沒有形成祭司階層和神圣經典（這是伯克特在書中反復強調的）。因此必須結合大量銘文、法律紀錄、教義法令、章程、日歷等思想資料；還要考察紀念碑、寺廟、雕像、瓶身畫、甚至羅馬的希臘神像復制品、雅典等地的考古發(fā)掘等實物資料?？梢哉f資料來源和范圍大大擴展，并且十分注重學科綜合，充分利用了不同領域最新的研究成果——這也是本書的一大特點和廣受好評的特色之一。雖然研究材料和研究方法有了重大革新，但作為“古典語文學家”的伯克特并沒有忽視文字材料，相反，作者對經典文字材料（如史詩、戲劇、頌詩、散文）的使用方法、闡釋角度都有拓展性發(fā)展。我想這一方面是受到了上世紀中葉以來西方學界發(fā)展變化的影響，尤其是結構主義興起，人類學、考古學、生物學等學科迅猛發(fā)展；另一方面更是繼承了德國古典學的優(yōu)秀傳統(tǒng)，以及利用了實證考據、英國認識論、心理學分析、馬克思經濟社會學分析等學術積累（具體可參“學術史概述”一章）。當然，浩如煙海的古代典籍以及精神復雜的研究論述對中國初讀者提出了嚴峻的挑戰(zhàn)，這首先就表現在大量專業(yè)、專屬名詞和專門詞匯上。后面的各章標題翻譯便須面對如是難題。

????????《希臘宗教》一書原以德文寫就，名“Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche”，1977年初版，2011年二版；第二版做了些增補。英文版則由哈佛大學出版社于1985年出版，1987年布萊克維爾公司（Wiley-Blackwell）出了第一個平裝版，譯者是約翰·拉凡（John Raffan）。英文版根據德文第一版譯出，譯文精準可靠，但某些地方與德文原文還是有一定差距，值得探究；而德文第二版并沒有相應英文翻譯。另外這本書目前也沒有中譯本。本人閱讀的是87年英譯平裝本，并沒有細讀兩個德文版，更無從比較，此須待未來之功。

?

二、章節(jié)主要內容

????????本書主體部分除了“引言”外共分為七章，分別是1、“史前與米諾斯-邁錫尼時代（Prehistory and the Minoan-Mycenaean Age）”；2、“儀式和圣所（Ritual and Sanctuary）”；3、“諸神（The Gods)”；4、“亡者、英雄、地府諸神（The Dead, Heroes, and Chthonic Gods）”；5、“城邦與多神宗教（Polis and Polytheism）”；6、“密儀與苦行（Mysteries and Asceticism）”；7、“哲學宗教（Philosophical Religion）”。章內注釋（notes）集中羅列于文后（德文第二版采用當頁腳注形式），并且還附了希臘詞匯索引（Index of Greek Words）。每一章又細分了節(jié)和次節(jié)。僅從章節(jié)標題就可以看出作者的研究涵蓋面十分廣泛，內容更是緊湊充實，雖然整本書長度客觀，但讀來仍給人一種“限于篇幅”有所取舍的感覺。

????????第一章：史前與米諾斯-邁錫尼時代。伯克特在“研究范疇”中便強調了作為希臘宗教背景的米諾斯-邁錫尼宗教。而希臘宗教產生可以識別的輪廓最早追溯到700年前后，后來隨著哲學的興起陷入危機，到基督教的勝利和外族遷徙破壞才真正結束。而論及組成，儀式和神話是宗教史家研究的兩種重點形式?？梢钥吹讲颂貫榱俗繁舅菰?，給米諾斯-邁錫尼背景研究安排了相當的空間。由于早期階段缺乏足夠的文字材料，于是作為實證科學的考古學提供了大多基礎證據。如第一節(jié)“新石器時代與青銅時代早期（The Neolithic and Early Bronze Age）”，便從定居點的發(fā)掘情況、宗教遺跡、石像石器、祭祀習慣等方面進行介紹。第三節(jié)的“米諾斯-邁錫尼宗教（The Minoan-Mycenaean Religion）”基本也遵循這一范式，只不過分為幾個次節(jié)介紹得更為詳細：分別是“歷史梳理（A Historical Survey）”；“原始資料情況（The State of the Sources）”；“祭祀地點（The Cult Places）”；“儀式和象征（Rituals and Symbols）”；“米諾斯神明（The Minoan Deities）”和“邁錫尼諸神和線性文字B（The Mycenaean Gods and Linear B）”。作者通過地點、空間、遺存等物體表征分析試圖還原史前時期本土祭祀和崇拜的若干特征，并通過諸如荷馬史詩、希羅多德記載等文字資料與后世希臘崇拜建立起聯(lián)系。在語言文字方面，第二節(jié)“印歐語來源（Indo-European）”（原文并沒有“來源”，直譯是“印歐語的”或“印歐語的”）從印歐語建構、聯(lián)系角度，主要對神名稱起源進行了較為清晰的介紹。可能由于印歐語研究有著悠久的傳統(tǒng)和豐碩的結果，或者語言資料便于歸納總結，這一章對語言聯(lián)系所體現出的價值結構、社會、父權組織等主題的概括較為明確。最后還提到杜梅齊爾（George Dumézil）的結構主義三功能說，使理論框架的使用更加完整新穎。語言文字確實是理解宗教的重要來源，作者還專門介紹了線性文字B的諸神線索，為理解希臘宗教起源提供了新的視角。

????????第二章：儀式和圣所。這一章內容豐富，篇幅也較長，足足8節(jié)，幾乎每節(jié)下面都又分了若干次節(jié)。概括起來看，本章主要探討的是宗教（或崇拜）基本組成和元素，包括圣物、祭品、功能、處所、角色、言辭等等；可以粗略理解為支撐崇拜體系運行的各種構件。當然所有內容的安排都緊扣“儀式”和“圣所”兩個主題，如第一節(jié)：“處理圣物：動物犧牲（'Working Sacred Things': Animal Sacrifice）”，就安排了“流血儀式（Blood Rituals）”、“火儀式（Fire Rituals）”、“動物與神（Animal and God）”（神的動物形象意味著神本身成為犧牲，且動物獻祭含有體驗高等神圣力量的功效）等內容。第一節(jié)和第二節(jié)“獻祭品與奠漿（Gift Offerings and Libation）”主要討論了崇拜儀式所使用的物料和供奉；第三節(jié)“祈禱（Prayer）”和第八節(jié)“狂喜與預言（Ecstasy and Divination）”主要處理了崇拜中和話語有關的部分，即人們所用的呼告，預言者和先知的神諭等；第四節(jié)“凈化（Purification）”是古希臘宗教中重要的功能，故分了5個次節(jié)詳細論證；而有關“圣所”的內容主要集中在第五節(jié)。第六節(jié)“祭司（Priests）”被單獨挑出來，其實正如作者所一再強調的那樣：希臘宗教并不存在祭司階層，但其崇拜儀式中仍有特殊和顯著的人物負責專門事務，所以有必要單獨論述。第七節(jié)“節(jié)日（The Festival）”主要從節(jié)日儀式和行為角度來研究，有關節(jié)日本身的介紹可見第五章。這一章內容繁雜，涉及到崇拜行為和處所的方方面面，為古代希臘崇拜畫面做了全景式白描。從中也可以看到，除了介紹圣所的一節(jié)，其它內容大部分還是來自于書面文字資料，作為古典語文學家的伯克特處理起這些資料自然得心應手。

????????第三章和第四章主要解決神的問題。作者沒有再用考古證據或者古老片段開篇，而是直接從荷馬與赫西俄德的史詩出發(fā)，第一節(jié)的標題就十分具有文學色彩“荷馬的魔咒（The Spell of Homer）”。因為在他本節(jié)第一段就開宗明義地指出希臘宗教具有特殊性：沒有固定傳統(tǒng)的祭司種姓，沒有吠陀和金字塔文本，也沒有任何權威性的啟示以圣書的形式出現；戲劇、哲學著作等是古代希臘宗教崇拜的主要保存。而兩位詩人作為詩學權威，正是混亂多神崇拜能夠形成秩序的基礎，也是神話以及相關藝術萌生繁榮的前提。值得一提的是，作者并沒有花費大篇幅介紹史詩的內容或意義，而回歸了近東起源、印歐史詩傳統(tǒng)的視角上來，找出神明干預的公式化證據；最后還介紹了相關的圖像藝術，如瓶身畫、大型雕塑等。荷馬的“魔力”可見一斑。第三章第二節(jié)“各個神（Individual Gods）”分別介紹了十二位主神。內容主要包括：名稱解析，諸神中位置，形象象征，現實社會中功能地位，神話描述等。如果相關資料翔實，如有關阿波羅的不同綽號和含義，便會給出更為詳細的介紹。第三節(jié)“其余眾神（The Remainder of the Pantheon）”有關其它神明問題，包括不太尊顯的神（Lesser Gods）、神的社群（Societies of Gods）、自然神祇（Nature Deities）、外來神（Foreign Gods）等。第四節(jié)“希臘人神同形的特點（The Special Character of Greek Anthropomorphism）”是一個傳統(tǒng)論題，伯克特否定了以前認為人神同一是希臘崇拜的特點，也是荷馬等早期詩人的創(chuàng)造，但隨著近東文明研究深入，這一點越來越難以成立。但人神同一仍在很大程度上定義了宗教和藝術，甚至影響到現實政治。

????????第四章可以和第三章在某種程度上形成對比：后者有關居于天上、代表生和高等級存在的神靈；而前者則關于居于地下，或者有死的英雄、死亡以及疾病等“黑暗”的神靈。有關死亡的考察必然涉及以墓葬為主要材料的考古學，因此第一節(jié)“埋葬以及亡者祭儀（Burial and the Cult of the Dead）”中，伯克特就承認考古學是十分專業(yè)和復雜的研究，尤其涉及葬禮和相關資料。但他所提出的心理學問題則證明了一個宗教學家全面的知識結構、獨到的問題意識。他將繼承人復雜的心理狀況與希臘埋葬事件、貴族競賽游戲以及后來社會原因為奠基所代替聯(lián)系起來，形成某種葬禮行為由盛轉衰、變化替代的完整證據鏈。事實上這一章的幾節(jié)“死后神話（Afterlife Mythology）”、“奧林波斯神和地下神（Olympian and Chthonic）”以及“跨地下-奧林波斯邊界的角色（Figures who cross the Chthonic-Olympian Boundary）”都是史詩當中的重要主題，并且伯克特幾乎都能從近東傳統(tǒng)、自然哲學、語源學、非阿提卡傳統(tǒng)等角度找到關聯(lián)。其中“英雄們（The Heroes）”一節(jié)僅看標題可能會讓人疑惑為什么放在這里，主要還是因為伯克特從英雄墓葬的考古學和社會學角度入手，重點分析英雄崇拜在史詩影響下對希臘城邦演變的作用?？傮w來看，都不脫離作者自己標榜的治學方法、研究路徑。

????????如果前兩章能夠進行聯(lián)系對比閱讀的話，第五章和第六章也可以這么處理。第五章“城邦與多神宗教”聚焦的是城邦宗教以及政治共同體范圍內的宗教活動，而第六章“密儀與苦行”則是城邦外緣、更加私人和小團體的崇拜與儀式等。第五章內容是比較多的，共分了四節(jié)：“希臘多神宗教的思想范式（Thought Patterns in Greek Polytheism）”、“節(jié)日規(guī)律（The Rhythm of the Festivals）”、“祭祀的社會功能（Social Functions of Cult）”以及“希臘語言反映出的虔敬（Piety in the Mirror of Greek Language）”；且每一節(jié)下面都有次節(jié)來處理具體問題。第一節(jié)是對希臘多神系統(tǒng)思想模式的剖析，對眾神所體現出來的家族群體、婚配或成對關系、年齡差異等特點做了總結，其中將“狄俄尼索斯”單獨挑出來恐怕也是從酒神在眾神譜系中地位和其思想框架（如尼采著名的酒神日神思想）來考慮。第二節(jié)有關節(jié)日的內容比較繁雜；第一次節(jié)“節(jié)日日歷（Festival Calendars）”就對主要節(jié)日（尤其阿提卡日歷上的節(jié)日，再次體現出資料充足的重要性）進行了概述，其中大量節(jié)日名詞對中文譯者會是不小的挑戰(zhàn)；而后面幾個次節(jié)所選的節(jié)日也都頗有代表性，如多利安人的牧群節(jié)（Karneia）、雅典人的花月節(jié)（Anthesteria）以及女性的地母節(jié) （Thesmophoria）。第三節(jié)“祭祀的社會功能”從社會道德、誓言約束、表演創(chuàng)造社會統(tǒng)一、教育功能（過渡儀式）、社會危機處理等方面考察了宗教的功能，堪稱十分精彩的宗教社會學研究。最后一節(jié)考察了城邦思想的基礎之一：虔敬問題。在古希臘的文獻當中，無論什么樣的文字樣式：詩歌、戲劇、哲學散文、公共講詞，都會或多或少涉及這一概念，所以其對于理解古希臘文明十分重要。

????????第六章處理非公共性崇拜，主要涉及厄琉息斯密儀、酒神密儀和俄耳甫斯密儀。當然伯克特沒有局限于這些著名的希臘密儀。第一節(jié)綜述了密儀的特點，拿厄琉息斯密儀舉例，并指出密儀建立在個體發(fā)現的基礎上，這在前7世紀和6世紀是重大的思想史事件。因為密儀具有保密的特性，且常常與城邦法律沖突，所以很少有公開文字記載。第二次節(jié)“氏族與家族密儀（Clan and Family Mysteries）”和第三次節(jié)“得墨忒爾祭司神和薩摩特拉刻島（The Kabeiroi and Samothrace）”從考古發(fā)掘資料入手，輔助以銘文記載；前者記載了雅典附近某個家族的祭壇研究，作為戰(zhàn)士團體、武士部落的證明；后者則更為復雜，分析了北愛琴海薩摩特拉刻島的某種崇拜，混雜了前希臘和非希臘的元素。至于作為實例分析的酒神與俄耳甫斯崇拜，值得注意作者重點不是放在諸如《酒神的伴侶》等材料，而是追溯到最早的酒神贊歌（dithyramb）、自然哲學家的記載、南意大利出土的金葉文字等，當然希羅多德或歐里庇得斯的材料也不可舍棄。整體上，伯克特對酒神崇拜的介紹偏重于社會革命與追求來世幸福；而俄耳甫斯則偏重于與畢達哥拉斯學派的聯(lián)系以及文字革命。

????????第七章哲學宗教是唯一一章完全使用文字材料論述的宗教問題，焦點在于哲學對宗教的影響，如哲學思維與宗教思維的關系，哲學對宗教的破壞與重建等。第一節(jié)“新開端：存在的與屬神的（The New Foundation: Being and the Divine）”從認識論基礎提出哲學的興起是對希臘宗教靜態(tài)結構的顛覆，mythos讓位于logos（古代已認識到這一點），散文取代詩歌。但兩者又緊密關聯(lián)，處于一種互動的關系中。第二節(jié)“危機：智術師與無神論者（The Crisis: Sophists and Atheists）”有關歷史上著名的智術師運動。后面幾節(jié)都主要處理柏拉圖、亞里士多德等主流哲學的宗教觀。這一章既可以當做宗教的哲學史，也可以當做哲學的宗教史來看待。

?

三、翻譯問題與思考

????????毋庸諱言，這部讀起來便十分吃力的著作，其翻譯工作也將是困難重重。剛開始讀的時候并沒有想翻譯全書的目錄，但讀著讀著就發(fā)現，常常題目都不明就里，內容讀起來自然也不知所云。于是便嘗試在理解文章內容的基礎上將標題譯出來。這個過程中還真遇到了一些困難，當然大都很基礎和常見，現進行簡單總結。

????????首先是多義詞的問題。最為典型的如“cult”，德文對應詞是“Kult”，意義大致相似，有“祭祀”（儀式）、“崇拜”（行為）、“宗教”（系統(tǒng)）等多重含義，就1.3.3的“祭祀地點（The Cult Places）”而言似乎沒有什么問題。但2.5.3的“神廟和祭祀形象（Temple and Cult Image）”似乎就可以譯為“崇拜形象”，因為文中介紹的主要是依照神和信仰而塑造的圖像、器具、建筑等。而5.3的“祭祀的社會功能（Social Functions of Cult）”似乎又理解為更大范圍的宗教信仰比較好，因為該節(jié)討論了信仰作為整體的社會功能，并非只有儀式和行為，還包括思想體系、制度運行等。目錄中的翻譯暫且都按照“祭祀”來理解，因為考慮到西文用的是同一個詞，如果譯文換來換去反而可能偏離作者的本意。當然，翻譯不是一一對應，嚴肅工作中還需進一步探討。

????????其次是西文的難譯。如1.2的“印歐語來源（Indo-European）”，德文“Indogermanisches”都表示“印歐的、印歐語的”，所以根據文章主要內容暫且加上了“來源”，不知能否表達確切本意。再如6.2的“酒神崇拜與俄耳甫斯崇拜（Bacchica and Orphica）”，德文“Bacchika und Orphika”，屬于專有名詞概念化、集合化，應當理解為有關兩種崇拜（或者兩種密儀）的元素、組成等。西文可以通過字母增減造詞，但中文就難以找出對應的詞語，造詞也頗為困難；若采用音譯則如同不譯。

????????再次是希臘文專名的難譯。西文界經常將希臘文拉丁字母化，然后直接使用，中文對應的措施就是音譯。但音譯一難以表明意思，二不同譯者會有差別，甚至一個譯者也會出現不統(tǒng)一的情況。遇到諸如節(jié)日介紹、神明介紹等更容易出現混亂，讀者也難以辨認。因此我認為最好能找到詞源或者結合作者的描述，盡量采用意譯外加注解的辦法處理；如有必要，哪怕字典有明確解釋的詞語也要不吝氣力進行二次加工。如2.5.1的“圣域（Temenos）”，希臘文是“τ?μενο?”，動詞原形“τ?μνω”是“切割、劃出一塊地”的意思，雖然英文可以直接用Temenos，但還需要翻譯成漢語，不能直接寫成“泰邁諾斯”之類。而詞典中“劃出一塊地”的解釋又冗長而不合適，?所以需要找出一個合適的詞匯。再如5.2.3的“牧群節(jié)（Karneia）”，希臘原文是“Κ?ρνεα”，詞源本身有“牧群、放牧”的含義。?有同學建議譯為“阿波羅節(jié)”，因為這也是阿波羅的別稱，也不無道理，畢竟神名和節(jié)日名稱聯(lián)系會更加緊密。當然這個方法也有問題：并不是所有名稱，其詞源和意義都十分明確，大量涉及名稱和專有名詞的時候，如果一會意譯一會音譯，會造成不統(tǒng)一和角色定位混亂等問題，這在翻譯實踐中也是必然會遇到的。

????????最后就是概念本身難以的問題。如3.3.5的“神靈（Daimon）”，5.3.4的“過渡儀式（Initiation）”等。它們本身就具有多層涵義，即便西文也很難找到相對應的詞語，中文界更是因為理解不同而難以統(tǒng)一，只能在翻譯實踐中、在不同譯者的批評討論中探索更好的譯法?？傮w上說，這本書內容廣博，在學界影響深遠，價值很高，初版便受到學者們的廣泛贊譽。美國語文學家、荷馬學家納吉的話很好總結了我看這本書的感想：“這部緊湊的綜合研究值得更為認真地閱讀。這是一座寶庫，所有對希臘宗教感興趣的希臘學家都會想用它來進行一遍遍探索”?這確是一部寶典，即便僅看注釋和參考文獻都是對古代材料的梳理和總括。然而對我們中國讀者來說閱讀和理解起來難度很大，第一個難關便是對相關概念和專有名詞的陌生，缺乏考古知識和人類學基礎更加大了這種陌生所帶來的阻礙。如果只是走馬觀花、淺嘗輒止的閱讀，倒可以忽視這些問題，但收獲也會大打折扣。可要認真學習或者譯為漢文，則需要花費大量精力去理解和思考，所要借助的輔助材料恐怕也將非常繁多。

????????概括來說，這次閱讀和試譯給我?guī)砹巳缦聨c思考。一、對于陌生詞句切不可望文生義，須聯(lián)系上下文甚至相關研究確定作者所指，此固乃常識。此外要盡量多聯(lián)系已有的漢文翻譯，若沒有或暫時找不到已有中文譯文的，抑或有人譯過但覺得需要其它寫法的，應予以解釋和注釋，并表明材料來源。二、本人傾向于用意譯而非音譯，如若某詞族內多數次無法確定含義則可以采用音譯，重要的是前后統(tǒng)一、全文統(tǒng)一。為此可以從開始就建立譯名表、音譯表；并可劃分“人物”、“地點”、“神名”等部分；可采用漢、歐、希（拉）對照的方式，盡量避免錯譯、誤譯。三、翻譯底本盡量選取德文第二版，并以第一版的英譯作為輔助。筆者的粗略翻閱中，德文版有些概念、用語等跟英譯本并不完全一致，甚至會有刪減增添的情況，因此根據德文原版翻譯會更加精準理解原作者的意圖。至于版本問題，雖然德文第一版價值已經很高，第二版不過是增補，但畢竟這些改動代表了作者思想上的變化，于中文學界也會更有裨益。四、注重作者“參考文獻”這一部分。伯克特遵循德國傳統(tǒng)語文學規(guī)范，盡量引用一手材料，因此他對材料的選取方法、甚至所選取的材料本身都必然十分具有啟發(fā)性。如若可能也可將這一部分譯為漢文。以上就是幾點粗淺的感受，學術路漫漫，如果以后有機會能夠再次深入探索這本巨著（淺讀想必必不可少），希望現在的這些想法可以作為筆記而幫助一二。