刷屏的新東方老師直播，笑不出來
連著兩天了，我一直都在被新東方的“雙語直播帶貨”刷屏。
從“邊教單詞邊帶貨”，到各種引經(jīng)據(jù)典的金句，主播們儼然已經(jīng)被夸成了“直播界的知識天花板”。
結(jié)果我點開直播鏈接后，一股熟悉的味道撲面而來——
嚯，這不就是最經(jīng)典的新東方教課味兒嗎？跟我?guī)啄昵吧系难潘颊n簡直是一個調(diào)調(diào)。
英語知識、奇聞異事加上以“努力”為主題的哲理金句；
曾經(jīng)是讓新東方老師們在英語教育領(lǐng)域“大殺四方”的秘密武器。
鼓舞過不少人，也一度因為不合時宜，被噴是“毒雞湯”“畫大餅”。如今重新走紅，怎么大家又不嫌它給人瞎打雞血了？
01
新東方“話術(shù)”，被搬進直播間
網(wǎng)上對于幾位前英語老師、現(xiàn)帶貨主播的贊揚，主要集中在“有文化”這一點上。
馬克筆一拿，白板一亮，別人賣貨我上課。
屏幕外的觀眾聽著上癮，主播們講著也挺上癮。
“半小時學(xué)了10個英語詞組，工作人員在畫外提醒這個貨已經(jīng)賣空了，老師說沒事讓我把這個單詞講完?！?/p>
這么說吧，半路出家的主播們，基本是嚴(yán)格地按照從前講課的公式在帶貨。
三分英語教學(xué)、三分百科知識、三分人生哲理加一分幽默金句。
首先是英語教學(xué)，也是被津津樂道的部分。
將生詞完美穿插在帶貨中，我愿稱之為職業(yè)的慣性。
賣牛排，能從英語單詞“steak”的起源講到維京海盜的歷史；
賣大蝦，先要教會你“蝦的四種寫法”，以及各種用英語形容大和小的例句。
英語不能死記硬背，得放在具體情境中去理解，于是就用上了百科知識。
介紹玉米產(chǎn)地，不能機械地照著產(chǎn)品簡介念稿，語言還得富有史詩感。
“39-45度是個特別神奇的緯度區(qū)間，在世界各地都是對農(nóng)作物、放牧業(yè)來說非常有利的地形?！?br>
“從美洲大陸的密西西比起始，越過太平洋，就是中國大陸的松嫩平原（也就是我們的玉米產(chǎn)地），再往西走，又到了烏克蘭……”
我當(dāng)年去上英語輔導(dǎo)的時候，就曾經(jīng)驚訝于老師們的雜學(xué)旁收。
說是教英語，但因為腦子里裝了太多真真假假的百科知識，仿佛靠關(guān)鍵詞就能觸發(fā)的人形搜索引擎。
這些技能點，也被搬進了直播間里。
所以在他們所有的帶貨中，賣書是最受網(wǎng)友歡迎的——因為更容易展示密集的知識點輸出。
介紹兒童讀物，隨口就能說出成吉思汗向外擴張時的經(jīng)濟背景和政治背景；
“草原資源日益縮減，長子們還需要出征才有資格繼承家業(yè)……”
翻開看到一句看到“1096年十字軍東征”，立刻能聯(lián)想到蘇軾被貶也差不多是那幾年。
還能講個有關(guān)蘇軾笑話朋友怕老婆的小故事。
當(dāng)然，更加少不了的還有穿插在正經(jīng)內(nèi)容之間的俏皮話。
如果你對此沒有概念，可以參考年輕時的羅永浩。
新東方這幾個主播里現(xiàn)在最火的董宇輝，人稱“中關(guān)村周杰倫”。
讓人嘆為觀止的除了他真的懂很多，還有“文化人的笑話”隨口就來。
彈幕里開玩笑，問他粉絲多了之后是不是“飄了”。
董宇輝立刻回應(yīng)“我覺得你飄了，但我不直接批評他，我說有本書的名字呢叫《Gone?with?the Wind》（名著《飄》的英文名）?！?br>
配上下面這個表情↓↓↓
講完蘇軾的詩之后，不忘調(diào)侃兩句：
“你說這朋友明明跟他關(guān)系挺不錯，他嘲笑人家怕老婆，真是個‘賤賤’的文人?！?br>
當(dāng)然更少不了的是自嘲。
董宇輝是陜西人，又因為臉比較方，所以總調(diào)侃自己長得像兵馬俑。
“陜西成年人都是要去兵馬俑服兵役的，我是一號坑，第二排，第三個，曾經(jīng)，I was，I use to be there。”
“你問外地人能去嗎？外地人可能得審批，我們當(dāng)?shù)囟际怯羞@個貴族血統(tǒng)，所以我進去都是當(dāng)那個跪俑?！?br>
這些原本都是新東方老師們的傳統(tǒng)藝能，用來在上課時吸引學(xué)生興趣、幫助理解知識的。
如今把它們原封不動搬進直播間，在一眾大喊“寶寶快下單”的帶貨中，反倒看著格外脫俗。
02
“自強不息”的雞湯，又火了？
網(wǎng)上從來不缺“一夜爆火”的直播間。
但新東方的不同之處在于，火的不只是直播內(nèi)容，更是英語老師直播帶貨這件事本身。
最明顯的一點——很多網(wǎng)友會把主播們的知識水平、業(yè)務(wù)能力、幽默細(xì)胞全都夸個遍。
然而最終總歸于那句感慨：“這群人本來該站在講臺上的，現(xiàn)在卻只能在直播間賣大米?！?/strong>
并不是說教課就比賣大米更高級、過得更好。
只是作為曾經(jīng)的教培巨頭，所有人都知道這群老師的職業(yè)生涯是如何發(fā)生轉(zhuǎn)折的。曾極度依賴K12業(yè)務(wù)的新東方，市值近乎全部蒸發(fā)，無數(shù)員工不得不重尋出路。去年年底，俞敏洪曾經(jīng)以帶貨主播的身份出現(xiàn)在直播間里。
網(wǎng)友們贊他自救的體面、謙卑的姿態(tài)，但除此之外并沒投射過多的情感。
作為掘到了時代第一二三四桶金的精英，即使遭遇再大的巨變，也缺少讓大眾共情的條件。
但老師們在直播間“自救”，帶來的是另一個量級上的心理沖擊。
一群不到30歲的年輕人，穿著普通的衣服，在直播間里展現(xiàn)自己優(yōu)秀的職業(yè)素養(yǎng)。
足以喚起人們的聯(lián)想：倒下的不僅是新東方這個英語教培機構(gòu)，也是曾經(jīng)教過自己的、出口成章的英語老師，成績優(yōu)秀、畢業(yè)后去新東方工作的同學(xué)……
這就好比是一出具體而又跌宕起伏的話劇——
天之驕子、才華橫溢的年輕人被命運驟然打倒，失去了他們?yōu)橹畩^斗的講臺。
這幾天流傳最廣的“新東方主播語錄”，除了幽默段子還有人生哲理金句。
很多主題其實都是“感恩痛苦”“相信努力”，放前幾年妥妥的過時雞湯。
但或許是作為老師的職業(yè)習(xí)慣，主播們談到這些嚴(yán)肅話題時，永遠是點到即止，或者立刻轉(zhuǎn)移主題。
但當(dāng)旁觀者聯(lián)想到他們的處境，被喚起的反而是更大的共鳴。
感慨命運無?！拔覀冊?jīng)都是在課堂上揮舞著雙臂，給孩子們講著知識的老師，現(xiàn)在成了給大家推薦健康食物的餐桌設(shè)計師?！?/p>
還沒等觀眾為此唏噓，當(dāng)事人先自我消解了其中的抱怨，“你看通過簡單的一個詞，我就可以自抬身價?！?/p>
勸大家不要懷念黃金時代——“趕上黃金時代是你的幸運，趕不上還有其他地方，如果你一直在悔恨錯過的星光，最終你也會錯過太陽?！?/p>
停頓兩秒后，“右下角鏈接點一點”。
如果現(xiàn)在還有什么“完美”的、自強不息的故事，大概就是直播間里這樣的。
一群驟然跌落的優(yōu)秀年輕人，試圖用最體面老實的方式，努力爬出泥沼。
看起來從不抱怨，只會用無傷大雅的玩笑消解內(nèi)心的苦悶。
誰能忍住不伸一把手呢？來自網(wǎng)絡(luò)的絕大多數(shù)贊美、下單支持，都源于這樣的心態(tài)。
03
人們比往常更需要這樣的故事
盡管旁觀者的態(tài)度經(jīng)常180度大轉(zhuǎn)變，但新東方身上的東西其實并沒有變過。
對“努力改變命運”的推崇，是這個企業(yè)長久氣質(zhì)之一。
俞敏洪自己的故事就是一出標(biāo)準(zhǔn)的奮斗神話——
一窮二白但有野心、有能力的年輕人，靠自己的努力和勇氣闖出一番事業(yè)。
作為英語機構(gòu)，新東方長久以來販賣的也是窮小子們出人頭地的夢想。
遠的不說，“中關(guān)村周杰倫”董宇輝就是從農(nóng)村走出來的年輕人。
從自卑木訥、其貌不揚的寒門之子，到成為學(xué)識淵博、侃侃而談的英語老師，是常見的新東方故事。
直播間里面對逆境時的“自強不息”，不過是對類似價值觀的延續(xù)。
變化的反倒是大眾。這些年來，人們對俞敏洪、對新東方的態(tài)度，似乎正在經(jīng)歷一場循環(huán)。
從追捧，到厭惡，再到如今的重新贊美。
這家英語教培機構(gòu)，是放手一搏的窮小子，是“會畫餅的大忽悠”，也是踏實自救的普通人。
人們看到的不只是企業(yè)本身，也在其中代入了自己。
遍地機會的野心時代，年輕人喊著“奮斗改變?nèi)松弊分鹦聳|方的腳步，是希望并相信自己也能成為其中一份子。
俞敏洪那些最最具有煽動性的勵志演講，都會扣到“別人可以你為什么不可以”的雞血敘事中。
后來社會上升通道逐漸狹窄，越來越多的人意識到這些幻夢中的水分。
那些站在山頂教育大家“要努力”的人、擠上公交車就關(guān)門的人，自然招來了廣泛的惡感。
這種論調(diào)持續(xù)了很長時間，對新東方的反感、詬病就也成了互聯(lián)網(wǎng)的情緒主流。
甚至去年，都有人說那些去教培行業(yè)賺高薪的年輕人是“投機”。
直到不確定性開始砸在自己身上，才會發(fā)現(xiàn)命運從來都不講什么道理。
“從谷底爬出來”的故事就像是強心劑。
如今很多人甚至已經(jīng)不那么在乎，這些正在努力自救的主播們，究竟是不是跟自己同樣弱小的人。
至少看著他們翻紅，命運好像終于公平了一些。
證明只要曾經(jīng)登上過峰頂，就有憑借多年積攢下來的一身本事從頭再來。
證明一條路被堵死不是結(jié)束，有能力的人在哪兒都能探出新的路。
盡管有內(nèi)部人員曾經(jīng)在采訪中表示，做主播需要競聘，她所在的地方分校只有個位數(shù)的名額，但是想轉(zhuǎn)型的人遠不止此。
這兩天火上熱搜的，要么是地區(qū)的教學(xué)團隊負(fù)責(zé)人，要么就是名氣很高的金牌老師。
一艘正在下沉的船上，注定只有少數(shù)人能擁有體面自救的資格。
甚至他們的自救能否成功還是未知數(shù)。
直播本質(zhì)上依然是拼低價、拼供應(yīng)鏈的商業(yè)模式。
當(dāng)最初的熱度過去之后，這種“文化人帶貨”能不能拯救新東方，依然還是未知數(shù)。
但正在為新東方叫好的看客們，如今大概只在意一件事——
從別人的勵志故事里，尋找自身安全感的來源。
買一袋米、一袋牛排，希望直播間的銷售額上升。
看他們從谷底慢慢往上爬的樣子，就像自己也爬出來了一樣。
