任天堂、神游,你不知道的中國特色主機(jī)史
3月7日,索尼互動(dòng)娛樂(上海)舉辦了“中國之星計(jì)劃”發(fā)布會(huì),宣布大批國產(chǎn)工作室即將帶來佳作,粉絲們紛紛添加愿望單。
1月13日,微軟中國在成都舉辦了Xbox FanFest,帶來新情報(bào)的同時(shí),邀請(qǐng)了眾多粉絲、廠家一起歡聚撩心跳。
1月17日,任天堂香港宣布NS中文系統(tǒng)將于數(shù)日后更新,廣大粉絲為之一振。

消息公布后微博熱搜前十見

是的,上面幾段話看著有點(diǎn)云里霧里,別有心機(jī)的人會(huì)懷疑我在引戰(zhàn),但其實(shí)這挺能說明目前主機(jī)廠商在國內(nèi)的現(xiàn)狀。
索尼對(duì)國產(chǎn)游戲的支持程度足以體現(xiàn)出其對(duì)國內(nèi)市場的重視;微軟舉辦慶典派對(duì)足以體現(xiàn)其對(duì)國內(nèi)粉絲的友好;至于任天堂嘛,這個(gè)遲來快兩年的中文系統(tǒng)卻是讓粉絲們最為激動(dòng)的消息,看上去的確有點(diǎn)寒磣。
任天堂不說游戲中文化,連游戲機(jī)系統(tǒng)都要拖那么兩年,還沒有個(gè)正經(jīng)的中文商店,比起其他兩家廠商在國內(nèi)的表現(xiàn)實(shí)在不甚理想。而且到目前為止也還沒有正式進(jìn)軍大陸的打算,所以不少新入坑的主機(jī)玩家總會(huì)覺得這貨不行,東西又貴又高冷(還4399)。

但實(shí)際上,任天堂確是御三家中最早重視中國市場,并接觸中國市場的主機(jī)廠商。現(xiàn)在的愛理不理,在邊緣試探,都可以歸結(jié)為當(dāng)年任天堂在中國栽跟頭所總結(jié)出的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。
這次,我們來聊聊任天堂在中國(主要講大陸)與神游科技(iQue)的血與汗。

萬信時(shí)代
神游科技(以下簡稱神游)對(duì)于很多老玩家或是小時(shí)候曾接觸過GBA的玩家來說總會(huì)有種熟悉感,作為任天堂在大陸市場的合作伙伴兼子公司,神游必定是本文的主角。不過在此之前,我們不妨把時(shí)間再往回找補(bǔ)10年,看看那時(shí)候任天堂是如何在一片混沌的大陸游戲機(jī)市場混的。
1994年,如日中天的任天堂決定將游戲業(yè)務(wù)鋪展至中國市場,與香港玩具代理商“香港萬信玩具有限公司”合作,讓萬信代理發(fā)售旗下的游戲機(jī)及游戲。說是香港公司,但其代理業(yè)務(wù)并不局限,輻射范圍包括香港、臺(tái)灣、大陸在內(nèi)的所有中華地區(qū)。

萬信首先代理引進(jìn)的是任天堂當(dāng)時(shí)在役流行的SFC主機(jī),F(xiàn)C反而是在之后才進(jìn)入中國。這是第一次任天堂商品以正版行貨的形式走進(jìn)國門,在此之前市場上的游戲機(jī),多為小霸王之類的兼容機(jī)、水貨及盜版破解機(jī)。
不同于現(xiàn)在的版權(quán)意識(shí),回到90年代,要在一個(gè)陌生市場搶奪份額,絕對(duì)不是打著正版旗號(hào)就能實(shí)現(xiàn)的,任天堂這個(gè)名字絕大部分國人也未曾耳聞。
加之萬信作為代理商,也真的只是個(gè)純代理商,只負(fù)責(zé)將商品帶進(jìn)來,SFC和FC的游戲都是原版引進(jìn),再給它配個(gè)看上去正兒八經(jīng)的保修單就算完事兒了。但其實(shí)當(dāng)年根本沒有什么官方設(shè)立的維修點(diǎn),要寄回廠商維修完全不合實(shí)際,不如拿去游戲店維修來得方便直接。

在這個(gè)時(shí)代,萬信代理做得最好的便是給任天堂第一、第二方游戲一個(gè)中文標(biāo)題。當(dāng)然玩家們還不能對(duì)此抱以過高的期望,這些譯名很有可能是一拍腦門想出來的,也沒有得到任天堂官方的承認(rèn),比如撒爾達(dá)傳說、壞莉歐、寵物小精靈等現(xiàn)在已經(jīng)廢止更正了的譯名。
沒有行貨應(yīng)有的售后保障,沒有適應(yīng)市場的本地化,這些還是小問題,最重要的還是上面所說的,當(dāng)時(shí)的中華市場已經(jīng)被水貨及兼容機(jī)填充至飽和。
一臺(tái)300塊錢的小霸王早已深入人心,幾十塊錢一張4合1的盜版組合卡,最多100塊的百合1超級(jí)卡帶簡直是兒童時(shí)期的夢(mèng)寐以求。但再來看看行貨FC,一臺(tái)正版機(jī)器1200塊錢,因?yàn)殒i區(qū)也只能玩隨便一張就300塊錢的正版日版游戲卡帶。對(duì)比之下還有誰會(huì)選擇行貨呢?

相對(duì)應(yīng)的SFC行貨雖然已經(jīng)破解,但要運(yùn)行游戲也只能利用磁碟機(jī)外設(shè)漏洞,使用軟盤作為載體,游戲過大的容量導(dǎo)致一大摞軟盤自然不切實(shí)際。恰逢當(dāng)時(shí)世嘉的MD在國內(nèi)遭到完美破解,也推出了與小霸王相似的兼容機(jī),玩家自然跑去玩省錢又省力的盜版了。所以任天堂第一批行貨FC和SFC可以說是徹底暴死。
任天堂在中國市場吃了閉門羹后并沒有就此打住,失敗是成功老母嘛,既然在家用機(jī)上競爭不過水貨和盜版,那就從掌機(jī)上出力,畢竟當(dāng)時(shí)有誰不喜歡Game Boy呢?

任天堂開始為Game Boy大肆宣傳,如果有經(jīng)歷過那個(gè)時(shí)代的老玩家或許會(huì)記得,當(dāng)時(shí)大陸的電視機(jī)里出現(xiàn)了香港人氣天王郭富城拿著Game Boy的廣告(也是歷史上任天堂唯一在大陸電視打的廣告),GB的封面不僅印有天王的照片,還內(nèi)附了天王的閃光日歷卡,這就是任天堂想到的明星效應(yīng)。后來卡普空邀請(qǐng)金城武來擔(dān)任《鬼武者》的主角也是如此。

任天堂想要發(fā)展中國市場的決心還切實(shí)體現(xiàn)在了軟件上,之前的游戲最多只是中文標(biāo)題,GB時(shí)代則直接來了中文封面加簡繁雙語說明書,在這方面比現(xiàn)在還強(qiáng)。
當(dāng)然,令GB徹底血洗水貨市場的關(guān)鍵因素,還是在于萬信在GB游戲上面的妥協(xié)。不管是技術(shù)原因還是故意而為,這次行貨GB支持所有正盜版卡帶,甚至還和行貨一起放在商鋪的架子上吆喝售賣。
正是以上所有原因,促成了中國玩家集體選擇行貨GB。最后截止GB退市,萬信共售出了數(shù)百萬套GB。

這時(shí)任天堂開始不樂意了,道理很簡單,你不能只幫我賣硬件啊,我家還有游戲呢,那也是不可割舍的大市場,你正版盜版放一起,不就讓全部人都去支持盜版卡帶了嗎?
神游科技成立
2002年,任天堂人事變動(dòng),執(zhí)掌了52年的山內(nèi)溥退位,史上第一個(gè)山內(nèi)家族外的任天堂總裁巖田聰上位。兩位話事人的更替帶來的是截然不同的經(jīng)營模式,對(duì)于中國市場的發(fā)展,巖田聰更為在意。

對(duì)于萬信的代理營銷,任天堂覺得并不能算是上策,雖說價(jià)格及玩家習(xí)慣是一方面,但游戲沒有本地化因素也是一個(gè)非常重要的點(diǎn),于是任天堂便起了心思要把萬信從大陸市場踢出去。
這時(shí)一個(gè)關(guān)鍵性人物跑了出來,硅谷芯片專家顏維群顏博士。此人出生于臺(tái)灣,是正經(jīng)華人,至千禧年間他已經(jīng)在硅谷闖蕩十余年,早已知名于IT界,N64、NGC的圖形處理器便是出自他帶領(lǐng)的團(tuán)隊(duì)。其個(gè)人與任天堂更是私交匪淺,后來其創(chuàng)辦的幾家公司不少知識(shí)產(chǎn)權(quán)都與任天堂有關(guān),如Wii的動(dòng)作識(shí)別技術(shù)、虛擬主機(jī)、云技術(shù)等等等等。

2000年初的顏博士醉心于創(chuàng)業(yè),認(rèn)為“創(chuàng)業(yè)印股票比拿薪水要好”。恰好看上了大洋彼岸的,具有豐富潛力的中國大陸游戲市場。憑借其與任天堂的關(guān)系,雙方情投意合,決定合作在大陸開展本土化任天堂游戲工作,神游科技(iQue)由此誕生。
2001年底,顏博士多次前往蘇州實(shí)地考察,籌備核心團(tuán)隊(duì)。為什么選擇蘇州而不是北上廣這些一線大城市?顏博士給出的回答非常完美。
“游戲是一門藝術(shù),神游要做的是研發(fā)而不是生意。創(chuàng)作需要靜態(tài)環(huán)境,就好比高手總是在深山老林中練武一樣。蘇州既有接近一線城市所能提供的較為便利的業(yè)務(wù)往來,也有二級(jí)城市安寧的創(chuàng)作環(huán)境?!?/span>

2002年12月,神游科技注資2800萬美元正式成立,顏博士占股51%,其余由任天堂提供版權(quán)、技術(shù)、專利等無形資產(chǎn),占股49%。這時(shí)的神游可以說還只是任天堂在大陸市場的合作伙伴,在部分決策自由度上甚至比北美任天堂還高。
游戲工程部由育碧上海前高管翁穎明領(lǐng)導(dǎo),負(fù)責(zé)游戲的移植、漢化及開發(fā)。此外還設(shè)有負(fù)責(zé)硬件及系統(tǒng)研發(fā)的專門團(tuán)隊(duì)。這更加讓人確信了顏博士所言非虛,神游是要來做研發(fā)的,不只是發(fā)行代理。
神游機(jī)
2003年9月24日,神游與任天堂發(fā)布聯(lián)合公告,將在10月中旬推出一款以N64為原型設(shè)計(jì)的神游機(jī)。
翹首以盼許久的國內(nèi)媒體和玩家得知這個(gè)消息時(shí)無異于被潑了一盤冷水。

N64
為什么是落后7年,已經(jīng)停產(chǎn)了的N64?這是所有玩家的疑問。畢竟即使是萬信的純代理時(shí)代,第一時(shí)間引進(jìn)的也是熱騰騰的SFC(超任)。究竟是神游自身底氣不足,還是任天堂對(duì)中國市場的不重視,這成了游戲圈里討論熱烈的話題。
兩天后的東京電玩展上,任天堂和神游再次讓玩家們大吃一驚。神游機(jī)的神秘面紗被揭開,主機(jī)與手柄合二為一的設(shè)計(jì)非常前衛(wèi)大膽,舍棄了N64手柄中間多余的第三條腿,粗略看上去反倒有點(diǎn)像世嘉的Dreamcast手柄。

很快,神游機(jī)以擁有自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的“三維互動(dòng)游戲系統(tǒng)”的名義在11月份正式發(fā)售,同期的PS2則以“電腦娛樂系統(tǒng)”引進(jìn)。關(guān)于神游是如何突破游戲機(jī)禁令的,眾說紛紜,大多數(shù)的說法是當(dāng)時(shí)的神游大佬顏維群與有關(guān)部門交情頗深。

出于對(duì)中國水貨、盜版市場橫行以及節(jié)省成本,盡量取得價(jià)格優(yōu)勢的考慮,顏維群在家里客廳喝茶時(shí),對(duì)著墻壁逼著自己想出了一個(gè)辦法。
神游機(jī)取消了實(shí)體卡帶作為游戲載體,全部游戲采用數(shù)字版,通過類似燒錄卡的“神游卡”讀取。
玩家如果要下載游戲就必須去到設(shè)有神游加油站的線下網(wǎng)點(diǎn),將神游卡連接至一臺(tái)名為“神游加油站”的設(shè)備后,再用神游票兌換游戲即可完成“加油”。每一個(gè)神游卡都帶有特殊ID,當(dāng)卡里容量滿了之后可以通過加油站將使用過的游戲存儲(chǔ)進(jìn)“神游倉庫”,不再占用卡內(nèi)容量。這其實(shí)便等同于通過U盤或讀卡器的方式,實(shí)現(xiàn)低配版網(wǎng)絡(luò)商店。

這種一卡暢玩所有游戲的方式看上去的確是最好地避免了卡帶光盤所帶來的運(yùn)輸、分銷及庫存問題,也因地制宜地應(yīng)對(duì)了巖田聰指出的“收入水平低、物流不發(fā)達(dá)、盜版泛濫”的大陸市場現(xiàn)狀。甚至在多次采訪中,顏博士都提到這是一次試水,一旦這種銷售模式在中國成功,有信心將其推廣至其他地區(qū)。
除此之外,顏博士還多次提到“95%理論”。他認(rèn)為,中國人口中,是有著2%~5%的超級(jí)玩家和媒體可以達(dá)到世界水平,但這群人不是神游的目標(biāo)。神游想要做的是將產(chǎn)業(yè)理念帶給95%的中國家庭,通過為這些家庭篩選好游戲、有藝術(shù)氣質(zhì)的游戲,逐步消除95%家庭中視游戲?yàn)楹樗瞳F的觀點(diǎn),更新中國家庭的消費(fèi)觀念。

每到討論起這95%時(shí),顏博士總會(huì)從自身舉例談到中外對(duì)比。盡管這番曉之以情的高談闊論很可能是為了緩和神游與核心玩家之間矛盾的說辭,但不能否認(rèn)的是這番話語放到今天依然值得深思。
顏博士在時(shí),確實(shí)對(duì)于神游有著很高的期望,這畢竟還是屬于他的創(chuàng)業(yè)。這時(shí)神游的游戲工程部團(tuán)隊(duì)技術(shù)水平和獨(dú)立性極高,因?yàn)樯衔奶岬降奶厥庾x取方式,神游機(jī)與其游戲得以自成一派不必考慮與原版N64兼容的問題,所以神游團(tuán)隊(duì)得以在原日版游戲的基礎(chǔ)上自由修改。
而90年代時(shí),N64的圖形處理器正是由顏博士團(tuán)隊(duì)研發(fā),對(duì)于這臺(tái)機(jī)器他們?cè)缫衙靡磺宥?,軟件方面不管是自研還是移植都不能算是大問題,這也是選擇N64而不是NGC作為神游機(jī)原型的一大原因。
為了改變?nèi)f信時(shí)代黑暗的本土化現(xiàn)象,神游對(duì)神游機(jī)上的游戲進(jìn)行了大批量的本土化工作。不僅僅是將游戲內(nèi)所有文本翻譯,還增加了像星際火狐的全程中文配音、動(dòng)物森林的中國傳統(tǒng)節(jié)日這種十分接地氣的中國元素。

允許這種改動(dòng)對(duì)于主機(jī)游戲廠商特別是任天堂這種擁有東半球最強(qiáng)法務(wù)部的版權(quán)大廠來說,實(shí)在是“偏心得有點(diǎn)過分”了。(所以別說任天堂不重視中國市場了,愛過)
神游機(jī)包裝盒的背面印上了22款游戲截圖,標(biāo)識(shí)著數(shù)百款游戲即將推出,其中《塞爾達(dá)傳說:時(shí)光之笛》、《超級(jí)馬力歐64》赫然在列。

當(dāng)時(shí)任天堂為神游機(jī)選定了5款首發(fā)游戲,之后游戲推出全憑神游自行選擇。神游原計(jì)劃為每月一款游戲的節(jié)奏,先將以前口碑極高的佳作先來上一圈,通過市場反應(yīng)找到適合中國市場的游戲類型。中國玩家是否像海外一樣見到馬力歐就興奮得說不出話,這一點(diǎn)顏博士也拿不準(zhǔn)。
神游機(jī)發(fā)售后,現(xiàn)實(shí)與理想難免走了兩條岔路。首先是神游加油站的設(shè)想太過于理想化,在正版銷售市場附庸于水貨、盜版銷售市場的畸形時(shí)期里,加油站的處境舉步維艱。

一臺(tái)神游加油站的機(jī)器配置包括攝像頭、液晶屏、燒錄設(shè)備、帶刷卡的電腦終端,店家想要獲得這一套設(shè)備需向神游支付15000元的押金,而店家每燒錄一款游戲平均僅能獲利3元,大多數(shù)店家還是更愿意賣市面上已有的其他水貨。
因此即使如北上廣等大城市中設(shè)有神游的銷售網(wǎng)點(diǎn),神游加油站卻也并非每家必備。大部分玩家如果要燒錄游戲,還是只能將神游卡寄回神游,這就和萬信時(shí)代形同虛設(shè)的售后保障別無二致了。
主打家庭娛樂是任天堂一向的傳統(tǒng),即使是有極高自主性的神游也提出了95%家庭的概念。神游機(jī)采用了主機(jī)和手柄相結(jié)合的設(shè)計(jì),如果要玩多人模式的話,還需借助一臺(tái)類似有線路由器的“共游盒”實(shí)現(xiàn),且其他玩家還需要若干個(gè)“共游機(jī)”來充當(dāng)手柄。

這樣一來,如果要滿足一家三口共樂的設(shè)想,起碼得花費(fèi)近1500元。因此即使45元一個(gè)正版游戲很便宜,一臺(tái)400多元的神游機(jī)也比PS2要實(shí)惠,但實(shí)際對(duì)比起來便知道,神游機(jī)實(shí)質(zhì)是一款處處自相矛盾的產(chǎn)品。
神游機(jī)發(fā)售一年后,神游也意識(shí)到了問題,更新了神游加油站,增加了電腦互聯(lián)網(wǎng)下載游戲的方式,玩家購買神游票后在家中通過USB即可下載游戲,確實(shí)是便利了許多,這種開創(chuàng)性的購買方式完全可以說是后來在線商店的雛形。

不過這時(shí)神游機(jī)的更新已經(jīng)于事無補(bǔ)了。在軟件方面神游也沒有達(dá)到預(yù)期,國內(nèi)冗長的審核機(jī)制讓神游的發(fā)售計(jì)劃頻頻卡殼。
一款游戲送審一般需要三個(gè)月,如果有修改意見還要再長。種種不明原因?qū)е铝巳纭度麪栠_(dá)傳說:魔力面具》等諸多佳作即使?jié)h化完成也未能得到正式發(fā)售。

最后神游機(jī)在多種因素影響下只運(yùn)營了3年,總銷量只達(dá)到了1萬臺(tái)左右,還有一大部分出口轉(zhuǎn)銷至了俄羅斯等周邊國家。期間共推出了15款正版中文游戲,雖然不多,但都是本地化質(zhì)量上乘作品,翻譯的標(biāo)準(zhǔn)直到今天仍然被官方承認(rèn)且適用,也因此筆者一直堅(jiān)持“馬力歐”的官方譯名。
為了修正萬信時(shí)代的盜版游戲現(xiàn)象,任天堂選擇神游,開創(chuàng)了一條特色道路。
這次嘗試因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)不足而處處碰壁,發(fā)售之初游戲下載是難題,解決了下載問題后卻發(fā)現(xiàn)沒多少游戲,而共游的概念也因?yàn)橛布O(shè)計(jì)的不合理而導(dǎo)致步子邁得不合尺寸,獨(dú)立的游戲體系形成的鎖區(qū)也讓盜版游戲無際可尋,總體比起萬信時(shí)代一落千丈。

小神游的逆轉(zhuǎn)
2004年6月,此前幫助任天堂渡過危機(jī),風(fēng)靡全球的掌機(jī)GBA以“小神游GBA”的名字在國內(nèi)正式發(fā)售。與自主研發(fā)的神游機(jī)不同,小神游首發(fā)推出了黑色與鉑金色兩款,與GBA的外形、內(nèi)部構(gòu)造一模一樣。

在小神游面世前,國內(nèi)對(duì)于“GAMEBOY”的稱呼習(xí)慣皆有不同,游戲男孩、玩樂小鬼、游戲掌中寶等奇怪譯名層出不窮。為了打造自主品牌,神游選定了“小神游”這個(gè)極具代表力的商標(biāo),將Nintendo的標(biāo)識(shí)替換為了iQue,向玩家、媒體、合作伙伴傳遞出一種訊號(hào)——神游的話語權(quán)非常大。
小神游GBA推出后,小神游的品牌一炮而紅。7~9月,神游接連推出小神游GBA透明藍(lán)和馬力歐紀(jì)念版主機(jī),玩家對(duì)于正版行貨的傾向明顯。
鑒于小神游GBA的成功,神游得以大施拳腳。短短三個(gè)月后,小神游SP的消息放出。為了給新主機(jī)造勢,神游在官網(wǎng)開啟了預(yù)售活動(dòng),以黃金LOGO版小神游SP作為活動(dòng)的超級(jí)大獎(jiǎng),截止發(fā)售日共1457臺(tái)小神游SP被預(yù)訂,受歡迎程度可見一斑。

2004年10月27日小神游SP正式發(fā)售,首發(fā)色為海藍(lán)色,首周全國出貨超過20000臺(tái)。隨后幾個(gè)月陸續(xù)推出了鉑金色、瑪瑙黑與珠光紅等不同配色主機(jī),全國的銷售網(wǎng)點(diǎn)由100多個(gè)暴增至1700多個(gè),電視、雜志、漫畫各種渠道都能看到小神游的相應(yīng)廣告,曾經(jīng)的水貨市場幾乎被行貨完全占領(lǐng)。
同年底,顏博士將美國營銷的那一套搬了過來,要給中國玩家一個(gè)美好的圣誕節(jié)。11月,第一款屬于中國玩家的限定機(jī)——中國龍版小神游SP發(fā)售,同時(shí)開展了玩家自主設(shè)計(jì)限定款SP的“神游杯”活動(dòng),全國玩家都可參與其中。

圣誕夜晚,“神游杯”完美落幕,本次活動(dòng)共收到716件有效作品,受到上百萬玩家近2個(gè)月的關(guān)注,最后的冠軍獲獎(jiǎng)?wù)叱缱?,在后來還創(chuàng)作出了流行的“潘斯特”頭像表情。同時(shí),神游乘勝追擊,宣布了下一個(gè)“iQue情侶秀”的主題活動(dòng),并聯(lián)合國內(nèi)包括三大門戶在內(nèi)的近50家媒體參與,一改神游機(jī)時(shí)候的頹勢,大力打響自身品牌,與玩家一家親。

出自“熊組”漢化組的崇子希望拜宮本茂為師
小神游便攜、輕量,隨時(shí)隨地玩游戲甚至可以在被窩里熬夜的屬性受到了廣大學(xué)生的歡迎,擁有與水貨相近的低廉價(jià)格,還有正版機(jī)子的售后保障,更為重要的是,小神游不鎖區(qū),完全兼容正版中日英文卡,盜版卡,盜版漢化卡,燒錄卡。這就是小神游能火的最根本原因:能玩盜版。
對(duì)此,神游員工早有預(yù)料,“只是在技術(shù)上做不到防盜版和燒錄卡而已。不過,這個(gè)銷量上的成功我們是預(yù)測到的,因此備貨時(shí)就大膽得多?!?005年,小神游銷量超過20萬臺(tái),公司營業(yè)額首次破億。同年6月,神游官方宣布:“當(dāng)iQue的GBA和SP行貨上市以后,類似的水貨產(chǎn)品在市場上已經(jīng)絕跡,大家看到的所謂水貨均是翻新機(jī)?!?/span>
無法突破的國產(chǎn)困局
成也盜版,敗也盜版。華語地區(qū)的玩家習(xí)慣了“花錢買了游戲機(jī)就不需要花錢買游戲”的思維方式,神游機(jī)便是一種矯枉過正,而小神游則是一種無奈的妥協(xié),這個(gè)讓步一旦做出便等同于任天堂在中國的摸索又回到了起點(diǎn)。
小神游GBA首發(fā)《瓦力歐尋寶記》與《超級(jí)馬力歐2》兩款全中文正版軟件,不幸的是,國內(nèi)破解小組三天內(nèi)就將兩款游戲dump出來,在網(wǎng)上發(fā)布盜版。

不同于神游機(jī)純數(shù)字版游戲,小神游的卡帶需要經(jīng)過生產(chǎn)、物流、渠道、庫存各個(gè)環(huán)節(jié),一套生產(chǎn)鏈下來游戲卡帶也到了200元的不菲定價(jià)。
在盜版卡帶出來后,神游與南京等地授權(quán)經(jīng)銷商,發(fā)起聯(lián)合抵制燒錄卡的行動(dòng);與國內(nèi)部分模擬器網(wǎng)站溝通協(xié)商,要求其下架相關(guān)破解內(nèi)容。此次事件也導(dǎo)致了國內(nèi)第一次大批玩家在網(wǎng)上聲討盜版,不過這也注定只能在小圈子里泛起漣漪。
此后神游暫停了正版行貨游戲卡帶的發(fā)行,國內(nèi)玩家開始流傳神游將不再發(fā)行正版游戲的說法。實(shí)際上,神游對(duì)于正版游戲引進(jìn)的工作從未斷過。在小神游發(fā)行后,神游一直有進(jìn)行漢化工作,但冗長的審核與破解對(duì)引進(jìn)著實(shí)產(chǎn)生了不小影響。
除了任天堂第一方對(duì)神游的工作表示支持外,第二、第三方公司基于破解問題對(duì)神游引進(jìn)游戲表現(xiàn)出很強(qiáng)的防備意識(shí)。在這些公司不肯給源代碼的情況下,神游內(nèi)部選擇了先斬后奏的方式,招安了不少民間漢化組的大神,先將游戲漢化完成后再交由商務(wù)去談判,但像《火焰紋章》、《精靈寶可夢(mèng)》這種大型第二方IP依然拒不合作。

未曾正式發(fā)行的小神游卡帶
因此,前陣子網(wǎng)絡(luò)上流傳出一批小神游時(shí)代未經(jīng)發(fā)布的游戲卡帶,便是先斬后奏的畸形產(chǎn)物,只用于內(nèi)部測試,卻不能正式發(fā)行。
因此,任天堂在中國之路又回到了萬信時(shí)代——只賣硬件,不賣軟件。中國玩家選擇全新的、便宜的、有售后的主機(jī),然后購買廉價(jià)的盜版的漢化版卡帶,這個(gè)難以突破的怪圈纏繞了神游十余年。直到今天國行主機(jī)面臨的也是類似的情況(賣硬件為主)。
神游DS
在小神游大獲成功后,NDS的引進(jìn)也已經(jīng)是國內(nèi)玩家默認(rèn)的事情了,但怎么也沒想到會(huì)來的那么快。
2004年11月,NDS在日本上市的前夕,任天堂社長巖田聰、綜合開發(fā)部部長竹田玄洋、寶可夢(mèng)公司董事長石原恒和等多家第三方軟件廠商一行七人造訪神游總部,進(jìn)行了為期四天的全封閉式會(huì)談。
8個(gè)月后,iQue DS以“雙屏多媒體互動(dòng)系統(tǒng)”的名稱在ChinaJoy上首次公布。普通版即標(biāo)配單機(jī),主要供應(yīng)地方小型經(jīng)銷商,也就是走以前的水貨市場;豪華版搭配DS游戲《直感一筆》及小神游游戲《瓦力歐制造》(或《密特羅德 零點(diǎn)任務(wù)》),價(jià)格稍貴,主要走商場等高端賣場。


不同于小神游一經(jīng)推出的火爆,盡管神游DS依然不鎖區(qū)且有專屬的國行卡帶,但由于當(dāng)時(shí)DS燒錄卡、破解還未普及,國內(nèi)對(duì)于正版游戲的消費(fèi)力自然不高。加之正版DS引進(jìn)速度超出經(jīng)銷商的預(yù)估,為了先將水貨售出,神游DS在初期并沒有取得好成績。
2006年6月,NDSL在日本首發(fā)3個(gè)月后,巖田聰再次光臨神游,觀看了神游DS Lite的首發(fā)會(huì)。這時(shí)DS燒錄卡已經(jīng)開始普及,同小神游時(shí)代一樣,神游軟件無人問津,反倒硬件一路血洗水貨市場。最終DS系列銷量超過30萬臺(tái),銷售額逾4億元。
神游機(jī)后再無家用機(jī)
據(jù)神游前員工的回憶,2003年推出神游機(jī)時(shí),公司的愿景很美好,目標(biāo)是賣出100萬臺(tái)。結(jié)果神游機(jī)苦心經(jīng)營3年卻不夠兩萬的銷量實(shí)在讓人臉上掛不住。
神游機(jī)上市后,以NGC為原型的神游盒子進(jìn)入了研發(fā)階段,神游要繼續(xù)走自主研發(fā)數(shù)字版主機(jī)的道路。當(dāng)時(shí)如果神游機(jī)試水成功,它將和神游在線一樣被推廣至全球。可惜,神游機(jī)的慘敗和掌機(jī)市場的火爆,導(dǎo)致神游被迫取消了家用機(jī)的開發(fā)。

游戲盒子NGC
2003年神游機(jī)、2004年小神游、2005年神游DS、2006年神游DSL,每年一款且越來越接近同步的引進(jìn)速度,讓玩家們開始期待國行Wii的到來。確實(shí),2006年底Wii在日本首發(fā)后,神游官方向玩家們承諾,一定會(huì)推出神游版的Wii,不過時(shí)間未定。
Wii作為任天堂代號(hào)“革命”的主機(jī),是任天堂謀劃多年以求翻身的一臺(tái)主機(jī),承擔(dān)著擴(kuò)大游戲人口藍(lán)海的重任。神游對(duì)此也非常重視,認(rèn)為其主打的體感及家庭共樂是改變中國家庭傳統(tǒng)游戲觀念的一個(gè)最好契機(jī)。神游的游戲工程部負(fù)責(zé)Wii的內(nèi)容本土化,網(wǎng)絡(luò)工程部負(fù)責(zé)Wii大陸服務(wù)器的架設(shè),整體工作穩(wěn)步進(jìn)行中。
神游要發(fā)行掌機(jī)能以“MP4”的名義送審,但對(duì)于Wii這樣的家用機(jī)來說,難度確實(shí)大了點(diǎn)。2007年12月,Wii以“神游影音互動(dòng)播放器”的名稱獲中國大陸3C認(rèn)證,甚至有玩家在青島一家商場發(fā)現(xiàn)了Wii的預(yù)售廣告。當(dāng)時(shí)所有玩家都認(rèn)為Wii終于要來了,卻不料此后再無音訊。

青島一商場的預(yù)熱
“備受折磨最終失望”是神游員工對(duì)Wii的全部總結(jié)。由于2008年期間,政府推行大部制改革,信產(chǎn)部與工業(yè)部合并為***,文化部與版署也在重新劃定職責(zé)范圍,所有文化相關(guān)產(chǎn)品監(jiān)管統(tǒng)統(tǒng)收緊。上層建筑的調(diào)整讓八面玲瓏的顏維群也沒了辦法,Wii的擱淺成為了所有人都不愿看到的事實(shí)。
恰逢2008年奧運(yùn)會(huì),對(duì)任天堂或者世嘉有所了解的玩家一定知道當(dāng)年推出了一款《馬力歐索尼克北京奧運(yùn)會(huì)》的游戲。全國火熱的奧運(yùn)氛圍,再搭配上《Wii Sports》、《Wii Play》等體感運(yùn)動(dòng)游戲,神游及第三方廠商都對(duì)Wii的推出報(bào)以厚望,在萬事俱備只欠東風(fēng)的情況下,東風(fēng)始終沒來,不免讓人難過。

由于神游逐漸喪失話語權(quán)及國內(nèi)惡劣的創(chuàng)作環(huán)境,每年都有部分員工選擇離職,而當(dāng)年與顏維群一起來神游準(zhǔn)備大干一場的翁穎明、陳永智等人也早已跳槽。在Wii徹底沒戲后,顏維群也禁不起折騰,將神游股份賣給任天堂后辭職。
這時(shí)任天堂正式接管了神游,而神游已經(jīng)兩年沒有推出新硬件了。
自主研發(fā)OR官方漢化組?
任天堂在接手神游后,標(biāo)志著神游的理念由美式轉(zhuǎn)向日式。由于大陸審核機(jī)制的存在,神游進(jìn)入了無事可做階段,這時(shí)任天堂想出了一個(gè)曲線救國的方法。
萬信在遠(yuǎn)離大陸市場后,專注于港臺(tái)地區(qū)的任天堂代理,不過十年來萬信沒有任何“長進(jìn)”,依然只是一個(gè)純代理商。于是任天堂決定讓神游繼續(xù)負(fù)責(zé)Wii的中文化工作,不過中文轉(zhuǎn)到了港臺(tái)版Wii上。
盡管港臺(tái)版是一個(gè)不錯(cuò)的跳臺(tái),但無奈于當(dāng)時(shí)Wii已經(jīng)被完美破解,可以玩盜版盤且不鎖區(qū),還有漢化和模擬器,甚至國內(nèi)還出現(xiàn)了一款名為“Vii”(威力棒)的山寨機(jī)器。因此港臺(tái)版Wii如以往發(fā)行的家用機(jī)行貨一樣被水貨市場淘汰。

雖然這種曲線救國在當(dāng)時(shí)受限于環(huán)境不能成功,但這種做法依然保留了下來,是的,這就和現(xiàn)在的NS如出一轍。在如今NS游戲制作人員名單中,我們依然能看到本地化工作就是由iQue負(fù)責(zé)。所以在目前物流發(fā)達(dá)的時(shí)代,國行看起來已經(jīng)喪失了必要性,這就是任天堂目前一直猶豫的事情。
不過一開始的神游還沒有像后來那樣逐步喪失自主權(quán)淪為官方漢化組,在顏維群時(shí)期,自主研發(fā)一直是神游非常重要的一環(huán)。
2004年,為了扭轉(zhuǎn)國內(nèi)小神游卡帶盜版猖獗的惡劣環(huán)境,神游決定投入研發(fā)一款NC卡的設(shè)備。
神游的設(shè)想是這樣的,NC卡等于神游卡的升級(jí)。通過將其插入小神游或是DS的GBA卡帶槽,然后用電腦或是Wi-Fi連網(wǎng)即可完成游戲在線購買、下載甚至聯(lián)網(wǎng)對(duì)戰(zhàn)。神游參考了當(dāng)年網(wǎng)游中常見的對(duì)戰(zhàn)大廳,自主研發(fā)了《中國象棋》、《拖拉機(jī)大戰(zhàn)》等聯(lián)網(wǎng)游戲,當(dāng)然這充其量只能算是小品,更為重要的是借此完成《馬力歐卡丁車》、《精靈寶可夢(mèng)》等第一、第二方大作的聯(lián)機(jī)。
通過網(wǎng)絡(luò)連接的運(yùn)用,你還可以在網(wǎng)絡(luò)中與來自不同地域的《陸??沾髴?zhàn)》的FANS進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)對(duì)戰(zhàn),這樣一來平時(shí)難找對(duì)手的你終于可以在網(wǎng)絡(luò)上實(shí)現(xiàn)你的指揮才能了?!裼伟妗陡呒?jí)戰(zhàn)爭》

在研發(fā)NC卡的同時(shí),顏維群通過掌機(jī)看到了學(xué)生市場的潛力,試圖將神游打造成下一個(gè)“步步高”。曾擔(dān)任《劍俠情緣》主策劃的李云蘭被顏維群招入神游工程二部,負(fù)責(zé)一款名為《神游社交英語開口通》的DS軟件研發(fā)。
《神游社交英語開口通》花費(fèi)數(shù)百萬購入了英語教材、《金山詞霸》翻譯、漢王手寫輸入、真人朗讀等第三方的版權(quán)內(nèi)容,利用DS的觸摸屏、雙屏顯示、麥克風(fēng)、聽寫技術(shù)等特性,采用情景互動(dòng)的教學(xué)方式,融入角色扮演等游戲元素。說白了就是寓教于樂。
歷時(shí)四年,耗資千萬,2009年時(shí)這款軟件終于制成。原計(jì)劃為了避免盜版,該軟件將內(nèi)置于NC卡中捆綁DS發(fā)售。但無奈的是NC卡的開發(fā)也不盡如人意,以當(dāng)時(shí)的技術(shù)水平,網(wǎng)絡(luò)延遲等技術(shù)難題實(shí)在難以克服,最后這兩款產(chǎn)品皆以流產(chǎn)告終。
如果要說神游真真實(shí)實(shí)地推出過什么自主研發(fā)軟件,那么只有一款DSi游戲——《小海兔的故事》。而且這款游戲還是當(dāng)時(shí)羸弱的創(chuàng)軟(DSi Ware)三十多款漢化游戲中唯一沒有暴死的,為什么?
并不是說這款游戲素質(zhì)很高,只因?yàn)檫@是一款免費(fèi)下載的互動(dòng)電子書。“在3DS已經(jīng)在日本上市的時(shí)候,神游官網(wǎng)還在鋪天蓋地地宣傳《小海兔的故事》,讓人覺得既可憐又可笑?!边@是當(dāng)時(shí)國內(nèi)任天堂粉絲們的普遍感受。

神游的最后
2009年,早已漢化完成的《任天狗狗》經(jīng)歷3年時(shí)間終于通過審核,內(nèi)置于神游DSi中上市。借著“要和小狗們一起生活嗎?”的口號(hào),《任天狗狗》吸引了很多非玩家群體,總算是帶動(dòng)神游DSi取得了不錯(cuò)的銷量。

2012年秋季,任天堂宣布將推出港版3DS和神游版3DS XL,其中港版首發(fā)五款中文游戲,神游則是限定機(jī)+《超級(jí)馬力歐3D樂園》和《馬力歐卡丁車7》兩款游戲,讓沉寂已久的中文圈突然有了個(gè)盼頭。
第一批3DS中文游戲絕對(duì)稱得上一手好牌,包括硬核成人向的《生化危機(jī) 啟示錄》,經(jīng)典神作《塞爾達(dá)傳說 時(shí)之笛3D》,全年齡大眾向《任天狗狗+貓貓》和當(dāng)家明星《超級(jí)馬力歐3D樂園》以及《馬力歐賽車7》。但無奈這一次神游早已喪失了自主話語權(quán),3DS鎖區(qū)!盡管神游3DS可以跨區(qū)運(yùn)行港臺(tái)版游戲的簡體中文,但鎖區(qū)、后勁不足加上《精靈寶可夢(mèng)》、《怪物獵人》等第二、第三方游戲不支持中文,無疑是雪上加霜,國行3DS逐漸沒了聲音。
這時(shí)神游已經(jīng)完全擔(dān)任了官方漢化組的角色,神游完成漢化工作后,將簡體中文藏在港臺(tái)版游戲中,再經(jīng)由水貨渠道回到大陸。而神游發(fā)行的最后兩款游戲便定格在了3DS的首發(fā)陣容上,既給人希望,也讓人絕望。最后神游3DS XL首發(fā)5000臺(tái),一年后便宣告停產(chǎn)。直到現(xiàn)在,神游再也沒有發(fā)行過任何游戲機(jī)及游戲軟件。

回顧任天堂與神游在國內(nèi)十七年的探索,神游機(jī)、小神游、神游DS、神游Wii、神游3DS XL,每一款硬件軟件都是充滿國內(nèi)特色的讓步產(chǎn)品,盜版破解、玩家心態(tài)、審核機(jī)制一直是阻擋任天堂與神游在國內(nèi)發(fā)展的因素。
一路走來直到現(xiàn)在,玩家正版意識(shí)開始覺醒,國內(nèi)消費(fèi)力開始上升,但國行卻成了可以有但沒必要的存在。任天堂2018年底的財(cái)報(bào)沒有明確表明中國市場的購買力,但通過數(shù)據(jù)推斷,我們可以得知NS在國內(nèi)總銷量最高不過一百五十萬臺(tái),這還是相當(dāng)樂觀的態(tài)度了。
現(xiàn)在我們打開神游的官網(wǎng)可以看到一個(gè)極其精簡的版面,除了公司簡介亮眼的“任天堂在華唯一企業(yè)”外,程序員和日語游戲測試員的招聘信息非常明顯。即使如此神游依然保持著3DS時(shí)期的低調(diào),加大力度為NS游戲進(jìn)行漢化,其余一切依托于現(xiàn)在逐步做大的港任,似乎這才是現(xiàn)階段神游最合適的活法了。