你相信過(guò)魔法嗎？

你祈望過(guò)奇跡嗎？

你是否想象過(guò)，“要是我有某種神奇的能力，我要……”，并不是為了滿(mǎn)足一己之私？

你是否期待過(guò)，“如果某個(gè)不切實(shí)際的心愿能實(shí)現(xiàn)就好了”，即使是真心為他人許下的愿望？

如果是，那么我要向你推薦一部動(dòng)畫(huà)作品。它在出世之時(shí)橫掃日本所有相關(guān)獎(jiǎng)項(xiàng)，緊湊完整的劇本、豐滿(mǎn)立體的人物形象、環(huán)環(huán)相扣的敘事、突破傳統(tǒng)的立意、感染力拉滿(mǎn)的美術(shù)風(fēng)格、頂級(jí)的配樂(lè)讓它成為原創(chuàng)動(dòng)畫(huà)中當(dāng)之無(wú)愧的六邊形戰(zhàn)士，十多年之后仍然是評(píng)分最高、獲獎(jiǎng)最多的tv動(dòng)畫(huà)劇集。它是《魔法少女小圓》，很多人因?yàn)檫@個(gè)老套幼稚的名字錯(cuò)過(guò)它，其實(shí)它是比《浮士德》更殘酷的故事；很多人因?yàn)槭懿涣藟阂峙c絕望中途退坑，其實(shí)它仍然是愛(ài)、希望與救贖的歌頌者。

以下會(huì)有大量劇透（透完了），如果開(kāi)頭的介紹成功引起了你的興趣，就先不要往下看了。這部只有12集的動(dòng)畫(huà)值得你用四個(gè)小時(shí)看一遍，然后回來(lái)評(píng)價(jià)我的分析。

本劇以紅樓夢(mèng)式的一系列個(gè)體映射群像的方法，講述了魔法少女的命運(yùn)。故事情節(jié)緊湊嵌套推進(jìn)，現(xiàn)筆者試將每個(gè)人物單獨(dú)拿出來(lái)作為線(xiàn)索，展現(xiàn)并解析魔法少女的世界。

一、

是你的話(huà)，就可以改變命運(yùn)。所以跟我結(jié)下契約，成為魔法少女吧！ ? ? ?——丘比

可可愛(ài)愛(ài)的小精靈，具有神奇的力量。被它選中的少女可以與它結(jié)下契約，成為為希望而戰(zhàn)的魔法少女，使用魔法對(duì)抗絕望的化身——魔女。魔法少女擁有自己的靈魂寶石，這是她們引導(dǎo)魔力的裝置。魔法少女可以用死去的魔女留下的嘆息之種來(lái)恢復(fù)靈魂寶石的力量。

在定下契約時(shí)，丘比還可以為少女們實(shí)現(xiàn)一個(gè)愿望。

二、

我才不是什么值得憧憬的人呢。只是在勉強(qiáng)自己故作姿態(tài)，就算害怕難過(guò)也沒(méi)有人可以?xún)A訴，只能一個(gè)人孤獨(dú)地哭泣。魔法少女才不是什么好差事呢。? ——巴麻美

熱情善良的麻美學(xué)姐，是主角小圓和小圓的同桌沙耶香成為魔法少女的領(lǐng)路人。她為傳播希望的使命感到自豪，但警告小圓和沙耶香慎重考慮。與魔女的斗爭(zhēng)是你死我活的搏斗，不是高喊亞撒西就能搞定的，只有一次的許愿機(jī)會(huì)更要好好珍惜。

巴麻美一家遭遇車(chē)禍，彌留之際與丘比訂下契約。她的愿望是“想讓自己活下去”。

成為魔法少女的這些年，巴麻美活得很好。雖然和魔女戰(zhàn)斗很艱辛，但從死亡邊緣逃回的她已經(jīng)滿(mǎn)足了。唯一后悔的事情，是為什么沒(méi)有在許愿的時(shí)候把父母一起救活。因此她希望兩個(gè)后輩的許愿不要留下遺憾。

這位溫柔又負(fù)責(zé)的學(xué)姐讓小圓和沙耶香深受感化，表示愿意跟隨她一起戰(zhàn)斗，孤獨(dú)戰(zhàn)斗的麻美終于獲得了同伴?？舍莘鹗敲\(yùn)刻意的玩笑一般，初獲友情的喜悅讓麻美放松了警惕，一次疏忽讓她慘死魔女手下。許下獨(dú)活心愿的巴麻美，擺脫孤獨(dú)時(shí)也失去了活下去的資格。

“魔法少女才不是什么好差事”，這句話(huà)并非用來(lái)烘托魔法少女正義的無(wú)畏、奉獻(xiàn)的高尚，而是充滿(mǎn)血淚的事實(shí)。普通人無(wú)法看見(jiàn)魔女，除了親眼目睹巴麻美死亡的丘比、小圓和沙耶香外，世人并不知曉這位在短暫生命中獨(dú)自對(duì)抗絕望、守護(hù)希望的魔法少女。殘酷的宿命至此才顯露出其冰山一角。

死亡的恐懼突如其來(lái)，向往著魔法少女的小圓和沙耶香被嚇得六神無(wú)主。雖然“無(wú)論什么奇跡都能做到的許愿”聽(tīng)起來(lái)很誘人，但她們無(wú)論如何也做不到發(fā)自?xún)?nèi)心地愿意克服死亡的恐懼成為魔法少女——或者說(shuō)，她們沒(méi)有即使賭上性命也要去追求的愿望。

三、

我，今天差點(diǎn)后悔了。如果那時(shí)候沒(méi)有救仁美的話(huà)……有一瞬間，我是那么想的。我真沒(méi)有做正義的伙伴的資格，也沒(méi)有臉見(jiàn)麻美學(xué)姐了。 ? ?——沙耶香

在愛(ài)與幸福中長(zhǎng)大的小圓完全不能接受麻美學(xué)姐的下場(chǎng)，恐懼與悲傷讓她不能自已地哭泣。沙耶香卻是從向往變成了更嚴(yán)肅認(rèn)真的考慮。不僅是因?yàn)樗醭Ｈ说挠職馀c正義，更因?yàn)橐涣Ｔ竿姆N子已經(jīng)在她心中發(fā)芽。

沙耶香有一位青梅竹馬的暗戀對(duì)象，帥氣優(yōu)雅，熱愛(ài)小提琴?？墒羌膊∽屗氖质チ酥X(jué)，永遠(yuǎn)告別了演奏?？粗膼?ài)的人日漸消沉，沙耶香也心如刀割，終于決定要成為魔法少女，許下了“讓他的手恢復(fù)健康”的愿望。重新拿起小提琴的男孩流下了幸福的淚水，沙耶香在這一刻也感到無(wú)比的滿(mǎn)足，她愿意為這份幸福永遠(yuǎn)戰(zhàn)斗下去。

況且拋開(kāi)愿望不論，正直勇敢的沙耶香本就以幫助他人為榮，魔法少女保護(hù)人們免受魔女侵害的使命讓沙耶香感覺(jué)自我價(jià)值得到了實(shí)現(xiàn)。

麻美姐，我的愿望實(shí)現(xiàn)了哦。怎么可能會(huì)后悔？我現(xiàn)在，幸福極了

沙耶香不為自己許愿，也堅(jiān)持不用魔法的力量滿(mǎn)足私欲，但命運(yùn)同樣不愿意垂憐這位正義又無(wú)私的勇者。一次戰(zhàn)斗中出現(xiàn)的異常情況讓丘比不得不吐露魔法的真相：所謂魔法少女，就是由丘比將她們的靈魂從身體中抽離變成靈魂寶石，這樣無(wú)論軀體在戰(zhàn)斗中受到多大的損害都不會(huì)有痛的意識(shí)。

“本來(lái)你們?nèi)祟?lèi)就不能察覺(jué)靈魂的存在對(duì)不對(duì)？比起滿(mǎn)是弱點(diǎn)的人體，不是對(duì)戰(zhàn)斗更有利嗎？”面對(duì)眾人的憤怒，丘比搖搖尾巴表示無(wú)法理解。

男孩奇跡地出院后回到了學(xué)校，此時(shí)沙耶香的閨蜜仁美向她坦白自己對(duì)男孩的仰慕之情。仁美知道沙耶香與男孩相伴已久，她表示不愿橫刀奪愛(ài)，愿意讓沙耶香先行一步向男孩告白。

可是沙耶香需要全身心投入狩獵魔女的事業(yè)，哪里還有時(shí)間談戀愛(ài)呢？看著裝載著自己靈魂的寶石和已成一具空殼的身體，她還有獲得愛(ài)的資格嗎？“這種身體的我說(shuō)不出‘請(qǐng)擁抱我’這種話(huà)，也說(shuō)不出‘請(qǐng)吻我’！”她覺(jué)得自己已經(jīng)沒(méi)有求愛(ài)的權(quán)利了，終于只能眼睜睜看著男孩和仁美走到了一起。

樂(lè)于奉獻(xiàn)、慷慨無(wú)私的沙耶香自命正義的戰(zhàn)士，是一名旗幟鮮明的利他主義者，恥于用魔法的力量滿(mǎn)足私欲。可她發(fā)現(xiàn)此時(shí)的自己產(chǎn)生了“要是當(dāng)初沒(méi)有從魔女手中救出仁美”的想法，這讓她陷入了極度的自我批判中。她開(kāi)始懷疑，自己的心愿是真心為了男孩的幸福，還是想要成為拯救男孩的恩人？自己到頭來(lái)其實(shí)是自己最鄙視的那種人嗎？

沙耶香開(kāi)始不顧性命地戰(zhàn)斗，借著痛感的麻木狠心地摧殘自己，又不屑于用死去的魔女留下的嘆息之種恢復(fù)自己的魔力，仿佛這樣做自己就還是那個(gè)無(wú)私又勇敢的魔法少女。不善于且不齒于關(guān)心自己的她逐漸被魔女的氣息所侵染，加上愛(ài)的泡影轉(zhuǎn)瞬破滅、對(duì)自己人性中的私欲的無(wú)可容忍，希望的光芒在她眼中消退，取而代之的是絕望的陰影。

我只是覺(jué)得什么都無(wú)所謂了。到頭來(lái)我到底在珍惜什么，想保護(hù)什么，已經(jīng)全都搞不清了。希望和絕望的平衡相消為零，我現(xiàn)在能夠深刻體會(huì)到這點(diǎn)了。的確我也已經(jīng)救了很多人，但心里也積累了相應(yīng)的怨恨和嫉妒，還傷害了最重要的朋友。祈求某人幸福的話(huà)，卻不得不去等量的詛咒其他人。我們魔法少女，就是這種結(jié)構(gòu)吧。

日本的傳說(shuō)中，一種名為貘的動(dòng)物可以吃掉噩夢(mèng)，讓人們得以安眠。噩夢(mèng)難以消化，堆積在貘的肚子里。終于有一天，過(guò)多的噩夢(mèng)撐破了貘的肚子，它們會(huì)被死去的貘釋放出來(lái)，讓附近的人神智瘋狂。魔法少女也是類(lèi)似的存在。

世界上本來(lái)沒(méi)有奇跡，沙耶香就算照顧男孩一輩子，也無(wú)法讓他恢復(fù)。命運(yùn)的大樹(shù)生長(zhǎng)在因果的土地上，想要填上土地上的一個(gè)坑，就必然會(huì)在另一處挖出一個(gè)坑——這個(gè)世界上，幸福的土壤只有那么多。播撒希望的魔法少女，發(fā)散絕望的魔女，其實(shí)是命運(yùn)的一體兩面。輸出希望的同時(shí)吸收絕望，最后靈魂寶石變得渾濁污穢，被愿望破滅的悔恨淚水所擊碎，變成嘆息之種。一名魔法少女就此隕落，一名魔女就此誕生，將失控的絕望報(bào)復(fù)般地傾瀉到人間。這就是所有魔法少女的宿命。

等到沙耶香明白這一點(diǎn)時(shí)，崩潰的她已經(jīng)深陷絕望的深淵無(wú)力逃脫了。一系列打擊讓她在魔法少女生涯中越來(lái)越麻木、孤僻、暴戾，終于在意識(shí)的回光返照之際流盡最后幾滴清澈的淚水，化作“人魚(yú)的魔女”。在人魚(yú)魔女的精神結(jié)界中，一支龐大的小提琴樂(lè)團(tuán)進(jìn)行著無(wú)休無(wú)止的優(yōu)美演奏，人魚(yú)魔女永遠(yuǎn)守護(hù)著她的小提琴手，瘋狂地攻擊膽敢妨礙演出的僭越者。

沙耶香就像《海的女兒》中的小美人魚(yú)，愿意以余生的痛苦為代價(jià)追求向往的幸福，最終卻為他人作了嫁衣。沒(méi)有人記得化為一灘泡沫的她。

四、

就因?yàn)椴豢紤]別人而擅自祈愿，結(jié)果讓所有人都變得不幸。那時(shí)候我就內(nèi)心發(fā)誓，絕不會(huì)再次為了別人使用魔法。這種力量，全都為自己而用盡。 ?——佐倉(cāng)杏子

耿直粗放的佐倉(cāng)杏子，在奉行徹底的利己主義之前，懷著和沙耶香一樣的美好初心。

杏子的父親是一名傳教士，懷著無(wú)盡的仁愛(ài)與慈悲向世人宣揚(yáng)天國(guó)的教義?？墒且?yàn)槲吹玫浇虝?huì)的認(rèn)證，沒(méi)有人愿意聽(tīng)他說(shuō)話(huà)，杏子一家因此過(guò)著饑貧潦倒的生活。父親充滿(mǎn)智慧的教導(dǎo)被俗世的成見(jiàn)所埋沒(méi)讓杏子非常難過(guò)。

“為了讓大家認(rèn)真聽(tīng)老爸說(shuō)的話(huà)”，杏子和丘比訂下了契約。父親在明處宣揚(yáng)希望，杏子在暗處鏟除絕望，成為魔法少女的她干勁十足。

在一段意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)光之后，父親逐漸發(fā)現(xiàn)突如其來(lái)的大量信眾并非出于信仰的感召，暴怒的父親咒罵女兒是蠱惑人心的魔女。是杏子的許愿為他帶來(lái)大量聽(tīng)眾，他的價(jià)值從未被真正認(rèn)可過(guò)。無(wú)法接受事實(shí)的父親精神崩潰，殺死家人后自殺了。杏子為家人許下的愿望卻害死了全家，和魔女戰(zhàn)斗的自己卻被指責(zé)為魔女。

天真的善良是脆弱的源頭，失去親人的杏子封閉了自己的善心，只將魔法的力量用于滿(mǎn)足自己。“你和我都是從同樣的錯(cuò)誤開(kāi)始的，不應(yīng)該再繼續(xù)這種讓自己更加后悔的生活方式。你已經(jīng)付出了遠(yuǎn)高于所得的代價(jià)，所以考慮下怎么拿回找的錢(qián)吧?！鄙骋愕氖僮屝幼俞莘鹂吹搅藦那暗淖约?，她作為前輩勸告沙耶香接受現(xiàn)實(shí)，放棄一些堅(jiān)持才能得到更多。

沙耶香并不領(lǐng)情，對(duì)自私的杏子的鄙夷讓她更加堅(jiān)定地走上了徹底的利他主義道路，終于導(dǎo)致自我的毀滅。

另一邊，杏子的利己主義精神貫徹地并不徹底。無(wú)視他人的利己主義思想，正好可以用于消解害死親人的痛苦，從而被杏子奉為活在這個(gè)世上的法則。杏子走上利己主義道路的決定只是對(duì)家庭破滅的心理創(chuàng)傷的逃避，瘋狂地偷掠食物就是她在潛意識(shí)中對(duì)當(dāng)初貧苦歲月的代償性追憶。幫助他人的念頭是杏子心中與生俱來(lái)的人性，是凝結(jié)著痛苦的傷疤，是揮之不去的執(zhí)念。

從這個(gè)角度看，沙耶香的利他主義原則也只是為了避免直視自我犧牲的痛苦，這種飲鴆止渴式的自我麻醉只會(huì)加速自身的毀滅。二人看似截然相反的行為準(zhǔn)則，背后的出發(fā)點(diǎn)卻如出一轍：拒絕承認(rèn)自我或他人的存在意義，從而試圖從邏輯上否認(rèn)失去/殺害所愛(ài)之人的痛苦。這種以簡(jiǎn)單粗暴的價(jià)值觀衡量世界的做法是對(duì)真實(shí)世界的復(fù)雜性的變相拒絕，對(duì)自我缺陷的不接受與選擇性無(wú)視。（ps：站在上帝視角，我們可以分析角色性格與劇情發(fā)展之間的關(guān)系；但作為觀眾，我們不能苛求二人的選擇。向往更好的自我與逃避自己的缺陷往往只有一念之隔，優(yōu)點(diǎn)與缺點(diǎn)共存的人格才讓人物形象更加真實(shí)飽滿(mǎn)。）

沙耶香對(duì)正義的堅(jiān)定信念喚起了杏子內(nèi)心深處本真的善心，回憶起自己成為魔法少女的初衷。在沙耶香墮落成魔后，杏子決定帶上小圓去喚醒沙耶香的意識(shí)。

說(shuō)不定把那魔女切成兩半的話(huà)，里面滾出來(lái)的不是悲嘆之種，而是沙耶香的靈魂之石咕嚕咕嚕滾出來(lái)。最后愛(ài)和勇氣勝利的故事，不就是這樣的嗎？我也是因?yàn)橛心欠N憧憬才成為魔法少女的啊，沙耶香讓我想起了這些。

但是魔法少女的宿命不會(huì)因?yàn)樾幼拥牧夹陌l(fā)現(xiàn)而改變，已經(jīng)變成魔女的沙耶香再也聽(tīng)不見(jiàn)她們的呼喚，杏子貿(mào)然做出的決定讓她和小圓都陷入險(xiǎn)境。

嘴上說(shuō)著只為自己而活，但愛(ài)的種子始終潛伏在杏子的心中。沙耶香喚醒了這粒種子，又扼殺了它——沙耶香所相信的救贖與希望并不能救回她自己。愛(ài)和勇氣勝利的故事終究是故事，因果的軌跡劃過(guò)之處就是命運(yùn)，是板上釘釘?shù)默F(xiàn)實(shí)，無(wú)可改變無(wú)可挽回。

曾經(jīng)勸告沙耶香接受現(xiàn)實(shí)的杏子也沒(méi)能接受冰冷的現(xiàn)實(shí)。與人魚(yú)魔女戰(zhàn)至油盡燈枯之際，絕望的陰影也籠罩在了這位身經(jīng)百戰(zhàn)的魔法少女心頭。無(wú)法正視現(xiàn)實(shí)的杏子在最后關(guān)頭將虛無(wú)縹緲的希望寄托在曾經(jīng)背叛她的神身上，崩潰的意識(shí)寧愿躲在虛幻天國(guó)的夢(mèng)境中，再也不要看這人世一眼。

拜托了，神啊。經(jīng)歷了這樣的人生，至少讓我做一次幸福的夢(mèng)吧。

如果說(shuō)懲惡揚(yáng)善、帶來(lái)希望是所有人對(duì)魔法少女的浪漫主義幻想，那么巴麻美一直都是活在這樣的幻想之中，猝然而至的死亡至少讓她不必面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)，或許也是一種幸運(yùn)；同樣對(duì)正義抱有浪漫主義期望的沙耶香經(jīng)歷打擊之后仍然相信浪漫的夢(mèng)想可以照進(jìn)現(xiàn)實(shí)，并以不合實(shí)際的道德標(biāo)準(zhǔn)要求自己，終于在自我懷疑與分裂中崩潰；佐倉(cāng)杏子在遭遇變故后放棄了幻想，以自我封閉嘗試成為現(xiàn)實(shí)主義者，又受到沙耶香的感化重新拾起浪漫主義夢(mèng)想，最后還是敗給了無(wú)情的現(xiàn)實(shí)。

至此，隨著一個(gè)個(gè)角色的凋零，魔法少女的世界觀逐漸被揭開(kāi)真實(shí)面目，這是比惡魔契約更令人膽顫的禁果。整個(gè)城市現(xiàn)在只剩下了一名魔法少女：曉美焰，神秘莫測(cè)、來(lái)歷不明，永遠(yuǎn)是一副面癱的表情。

她曾多次現(xiàn)身阻止小圓成為魔法少女，并試圖聯(lián)合其他魔法少女對(duì)抗即將出現(xiàn)的大規(guī)模魔女襲擊。但現(xiàn)在孤身一人的她面對(duì)魔女大舉進(jìn)犯根本沒(méi)有勝算。

作為沙耶香的朋友，小圓見(jiàn)證了所有魔法少女的遭遇。雖然害怕，但她知道曉美焰一個(gè)人救不了這座城市?，F(xiàn)在只有她有資格成為新的魔法少女了，即使要面對(duì)凄慘的宿命，她仍然顫抖著表示愿意成為魔法少女，和曉美焰一起保衛(wèi)所有人的生命。

奇怪的是，曉美焰一次次地拒絕小圓的示好，嚴(yán)厲地警告小圓不能成為魔法少女。作為普通人的小圓可以免于魔法少女毀滅的宿命，但沒(méi)有足夠的戰(zhàn)斗力的話(huà)，魔女之災(zāi)會(huì)讓曉美焰和包括小圓在內(nèi)成千上萬(wàn)的普通人喪命。曉美焰難道不明白這么簡(jiǎn)單的道理嗎？

更奇怪的是，小圓似乎在很久以前一個(gè)混亂的噩夢(mèng)中，見(jiàn)過(guò)曉美焰那張面癱臉！她到底是誰(shuí)？

最奇怪的是，在越來(lái)越黑暗壓抑的故事里，開(kāi)頭說(shuō)好的愛(ài)、希望與救贖在哪里？

說(shuō)好的愛(ài)、希望與救贖，敬請(qǐng)期待《請(qǐng)相信希望真的存在——<魔法少女小圓>解析（下）》！

（寫(xiě)不動(dòng)辣！有時(shí)間再寫(xiě)下篇啦。新人寫(xiě)文不易，你的點(diǎn)贊、收藏、關(guān)注都是對(duì)作者莫大的激勵(lì)，么么噠?。?/p>