馬蹄得得，在去Chavigy的路上行進著。馬車在崎嶇的路面上不免顛簸，走得很慢。奧斯卡在馬車上伸長了腿，閉上眼睛，享受著十月的陽光。盡管閉著眼，她能感覺到陽光從樹葉間灑落的斑駁，知道剛剛路過了一片樹林，過了好一會，才會有下一排樹。

?

旅途漫長又單調(diào)。乘馬車去Chavigny要四個鐘頭，奧斯卡覺得簡直是龜速。但安德烈很堅決。好不容易去一次Chavigny，定要物盡其用，所以這次除了答應奧斯卡幫她買衣服之外，安德烈要去市場采買其他東西，賣掉他們上兩星期割來的蜂蜜，還要去趟郵局。如果不是要辦這么多事，他們本可以騎馬去，就像過去的好時光一樣，而且只要一個班小時就能到。奧斯卡再一次覺得太無聊了，睜開眼睛坐直。在安德烈旁邊坐四個小時太難受了，因為安德烈并不跟她講話。他也不允許她看他。當她望著他稍微久一些，安德烈就轉(zhuǎn)過頭，生氣地皺著眉，或者厲聲問“有什么問題嗎“？安德烈像一個粗魯生硬的向?qū)?。一路上，他給她指著最重要的地方，但介紹的話就那么簡短幾句。他只有路過Saint-Pierre-de-Maille和La Puye的時候，還有遇到熟人的時候，才看起來高興了一些。他對那些人熱情地笑著打招呼，或者是停下來聊幾分鐘。那幾分鐘他的神情完全不同，那又是她的老朋友安德烈的樣子了，摘掉了他平日里那副氣鼓鼓的面具。奧斯卡現(xiàn)在偷偷在心里管他叫”氣鼓鼓先生“。當然，她知道這個外號只是代表安德烈對她的態(tài)度，他對其他人和事還是那么好，但她忍不住起了這個外號。用幽默來對付兩人之間的冷漠更容易些。

?

你笑什么？“氣鼓鼓先生“尖銳的目光盯著她。

奧斯卡一時間呆住了，沒意識到她內(nèi)心的想法已經(jīng)流露在表情上。

沒什么——她搖搖頭，沒看安德烈。她怕自己看到安德烈皺起的眉頭會笑出聲來。

安德烈沒再搭茬，只說：我們就要到了。然后揮鞭趕馬。

?

一刻鐘后他們到了Chavigny，這里比Angles要大得多。維埃納河緩緩流過鎮(zhèn)中心，大部分房屋都在河東岸。Baronnial城堡和Harcourt城堡，還有Saint-Pierre教堂在鎮(zhèn)里高高矗立。他們到這里已經(jīng)是中午了，正是繁忙的時候。到處都是人，小廣場上的小販大聲叫賣，盛著蔬菜水果的小推車在商業(yè)街上艱難穿行。他們在廣場周圍停下馬車，奧斯卡看看四周，立刻發(fā)現(xiàn)好多興奮的生意人和顧客。一大堆人圍在一輛剛停下的大馬車邊上，原來馬車上有一大堆的土豆。人群擁擠著，想要靠得更近。

?

出了什么事？奧斯卡問，指著人群問安德烈：他們?yōu)槭裁礌帗尩眠@么厲害？

安德烈不耐煩地哼了一聲，但還是開口回答了：在家不想說這些，怕讓奶奶擔心，但是法國全境現(xiàn)在都很艱難。

艱難？奧斯卡打斷他，瞪大眼睛：你的意思是？

連綿不絕的降雨影響了收成。收成非常差。安德烈有些譏諷地說：到處都缺糧，人們都在挨餓……我們這個地區(qū)受災最輕，所以遠方的人也來這里購買食品。

奧斯卡緊張地看著人群爭搶。

大革命本應當讓他們有更好的未來。她低聲說，更像是自言自語——但是他們的生活并沒有變化……

你在胡說什么！安德烈憤憤不平。大革命跟惡劣天氣和收成有什么關系嗎？leaders已經(jīng)想方設法解決問題了，雖然這并不容易，因為卡佩夫婦，國庫一干二凈！我們總不能用瑪麗安托瓦內(nèi)特的裙子抵換外國的糧食罷！他諷刺地加上最末一句。

奧斯卡努力按住沒有發(fā)作，也沒搭腔。安德烈現(xiàn)在是大革命的忠實信徒，他對國王、王后、貴族的憤恨太容易遷怒與她了。畢竟她也曾是貴族階級，雖然這事兒還是少為人知最好。

請告訴我那服裝店在哪？她迅速切換了話題。

安德烈簡略地告訴他Dubois夫人的服裝店的位置。

你行不行？他猶豫地問。

更難的事我也辦妥過——她有些不服氣地說，扭頭就出發(fā)了。

她在商店里盤桓了好久。試了好幾身裙子之后，她挑選了三條，但再也選不出哪條最好。她看得越仔細，越不知道該選哪條。一件是桃子色的，肩部有可愛的蕾絲花邊。很美麗，但顏色太明快，所以不大實用。另一條是矢車菊藍（淺藍色），有荷葉邊作為裝飾，而且非常舒適。第三條——像Ella那條裙子一樣的深紅色，有一些異域風情，非常女性化。第三條估計最符合安德烈的喜好，但是奧斯卡才不會耍這種小聰明。她把第三條裙子輕輕放下，又在第一條、第二條里面挑選。這時安德烈因為她久久不歸有些不耐煩，于是過來查看怎么回事。

怎么這樣久！他站在旁邊含混地抱怨了一句，讓她嚇了一跳。

她條件反射地抬手使勁在他肩上打了一下。別嚇唬我行不行？她有些生氣。

安德烈看著她，那熟悉的皺眉又開始了。

對不起——奧斯卡挪開自己的目光，看向別處。她又一次忘了他們已經(jīng)不再住在杰爾吉大宅，他們也不再是朋友。只是這些行為習慣一時半刻改變不了。

我拿不定主意——她趕緊說，想要模糊剛才的不快——你覺得這兩條裙子我該買那條？

安德烈饒有興趣地看了看兩條裙子，然后又注意到旁邊放著的那條深紅色的裙子。

為什么不買那條呢？他用手指指深紅色的布料。

奧斯卡連頭發(fā)根兒都開始紅了?？磥硭龑Π驳铝业钠肺读巳缰刚?。

是很漂亮，但我不想讓別人覺得……她沒說完，因為這理由不僅太傻，還讓自己難為情。

那就藍色的吧——安德烈快速答道，轉(zhuǎn)頭看著商店窗外，好像被街上發(fā)生的什么事兒所吸引。

奧斯卡拿著裙子遞給Dubois夫人。

選得真好。老夫人熱情地笑著說，把裙子用紙包好：您先生品味不凡。

聽到這一句，安德烈嗆住了，開始咳嗽，奧斯卡不知道是該笑還是不該笑。

表哥，他是我表哥——她解釋。Dubois夫人點點頭以示理解，但她似乎并不相信奧斯卡。

過了一會他們走向了馬車。奧斯卡把衣服包裹抱在胸口，這是她人生中第一次買到的衣服。她真為自己感到驕傲。

忽然，安德烈在一間小面包店前面停下馬車。

你看到那些甜餐包了嗎？那是Lusien最喜歡吃的甜點。進去給他買點。我還得辦點別的事。待會馬車上見。

幾分鐘后他們啟程返回Angles，安德烈比之前更沉默了。奧斯卡幾次想要打破尷尬的沉默，但總是在最后關頭放棄了。但過了Puye之后，沉默了兩個鐘頭的安德烈才第一次開口：

我給找了份工作。他的聲音里聽不出任何情緒。

啥？奧斯卡脫口而出，全然忘掉了貴族女子的儀態(tài)。

就像我剛才說的。Chavigny的圣皮埃爾教堂最近辦了所學校，收的都是本地家里比較富裕家庭的孩子，有點像私立學校。他們需要語文和歷史教師，所以我之前幫你申請了工作。今天他們說想雇傭你，我也同意了。

你在開玩笑吧……奧斯卡的聲音幾不可聞。她手腳都氣得發(fā)抖，用盡全身的力氣才控制自己沒有爆發(fā)：你怎么能不問問我就替我決定這種事？！

對不起——安德烈仍然平靜地說：我替你申請地時候，不知道他們會不會批準。今天收到通知時，我不得不當機立斷。希望你別介意。

停車——奧斯卡突然說。她的手仍然顫抖著，她只是覺得必須馬上離他遠點，不然她非要跟他赤手空拳扭打起來不可。

你說什么？

馬上停車！她提高音量重復了一遍。我要下車！

安德烈順從地停下了馬。奧斯卡縱身一躍跳下車，抬腳邁進路邊的高草里?？砂驳铝倚锤狭怂?/p>

你在干什么？他用力抓住她手腕，讓她轉(zhuǎn)過來面對他。

我想該回答這個問題的人你！奧斯卡憤怒地反駁——你在做什么，安德烈？誰給你的權利替我做主？

是你自己給我了這個權力，奧斯卡——他毫不猶豫地回答，仍然捏著她的手腕——我允許你像一個家庭成員一樣和我們住在一起。我是一家之主，奧斯卡，如果你不接受，那我們就有麻煩了！

你什么時候開始厭女了，安德烈？

厭女？他嘲諷地笑起來——你才是開玩笑！如果我厭女，我能用人生二十年的時間當一個女人的勤務兵嗎？你可別無理取鬧了！

那到底是怎么一回事？！她反抗著安德烈咄咄逼人的氣勢。他沒有說話，她立刻憤怒地迸出一連串的話：我知道你一開始就不高興我來這里找你們。我也知道你厭恨我和你同住一個屋檐下。你直接告訴我滾出去吧！說啊，安德烈！

他們面對面站了好一會，彼此都憤怒地盯著對方，胸膛氣得一起一伏。然后安德烈松開了奧斯卡的手腕，牽著她的手帶她往前走。這次她沒有再反抗。盡管滿腔怒火，奧斯卡還是注意到安德烈的動作是多么輕柔。和之前緊緊攥著她手腕的粗暴態(tài)度很是不同。安德烈也沒有說出讓她滾蛋的話，雖然她之前還想象過安德烈總有一刻會將這句話脫口而出的。每件事都出乎她的意料。

?

當他們回到馬車前，安德烈一言不發(fā)地把她托舉上車坐好，然后自己也跳上來，揚鞭趕馬。

我們得走了，他說，像這樣站在路邊不安全。

他們又沉默地向前走了一段，最后奧斯卡實在忍不住了。

是因為錢嗎，安德烈？如果是錢的問題，我可以出。逃走前，我拿走了所有能夠即刻收拾好的東西。你不用為錢擔心。

安德烈只是哼了一聲當作回應。

奧斯卡，錢有一種特性，那就是消耗得很快。不管你有多少，最后都能花得不剩分毫。我只是覺得你應該工作。你有本領、有技能勝任一份工作。別浪費它。

奧斯卡小心地看著他。他的話看來是真誠的。莫非他幫自己找工作是因為一種責任感？也許他想讓她也學會為自己負責？

好吧，我明白了也同意了。她點頭回應。

他沒有轉(zhuǎn)過頭，但他的背明顯松弛了些。

而且……他有些謹慎地開口道，仍然沒有看她：Angles的確是個友善的地方，但也是個小地方。人們開始八卦……

八卦？……奧斯卡很震驚：我不明白。

安德烈重重嘆了口氣：你是個住在未婚男人家里的未婚女人。雖然法律意義上我是一個鰥夫——他緊張地說——但這并不能改變什么。而且你并不工作，可對于本地人來說，工作是生存的基礎。

你希望我搬出去，住到Chavigny嗎？奧斯卡有些失望地說。

不，我不是那個意思。安德烈反對道：只是說，假如你在Angles以外開始工作，和更多人會面，在其他人眼里，你就是一個也能自食其力的人了。

在你家以外？

是的，安德烈簡短地說。

你想讓我結(jié)婚嗎？奧斯卡玩笑道，盡管她壓根不想開玩笑。恰恰相反，她內(nèi)心深處正是希望和安德烈有這樣嚴肅清醒的對談。

你做你自己認為需要的事——安德烈冷淡地回答。我只是希望你試試這份工作。我明白去Chavigny路途很遠，一周去兩次很不容易，但這個地區(qū)沒有什么不需要體力的工作了。這是唯一一份貼近你資歷的工作了。

我能教騎馬！或者劍術！她提議道。她努力不去回想安德烈壓根沒有因為她可能會和別人結(jié)婚而不快的事兒。

想都不要想！安德烈猛然喊道，奧斯卡忍不住跳起來。

為什么不能？她問，但她真的想知道。

他又沉默了很久。

你從我外套口袋里把那封信取出來。他嚴肅地說。

奧斯卡把那封信取出來，看了看寄信人。原來是貝魯那魯 查德列，羅莎莉的丈夫。信不長，主要是為了感謝上次的一篇文章，以及感謝安德烈告知他們New Aquitaine有大量的食物供應。奧斯卡快速瞟了安德烈一眼。她已經(jīng)明白在廣場上爭搶購買土豆的人是從哪里來的了。他真的需要這么善良慷慨嗎？萬一他的善良讓本地人吃不飽了怎么辦？

他怕不是貝魯那魯他們的一個間諜？奧斯卡默默地哼了一聲，不知道她是該為他驕傲還是生他的氣。

貝魯那魯還提到了羅莎莉，之前她病了一陣，現(xiàn)在已經(jīng)康復。病中的羅莎莉還是想要給自己“最親愛的寶貝”（指Lusien）寫信。奧斯卡簡直要為這個而生安德烈的氣。直到信快結(jié)束，她才意識到安德烈真正要她留意的信息，而這個信息讓她如同被當頭澆了冷水，渾身發(fā)冷。

“昨天有一位不速之客來找我。這人仍然覺得世界停留在六月以前，仍然覺得他能夠威脅我們。前兩次他找人拜訪我但沒有得逞，于是這一次他親自來了。估計你已經(jīng)猜到他是誰了。我告訴他我和羅莎莉都知道他女兒已經(jīng)在大革命中死去，而且也不知道尸骨埋在何處。但他仍不相信。如果他能，他會把巴黎每座墳墓都掘開，讓她無法安息。他說，背叛者不配被體面埋葬，更不配活著?！?/p>

信尾畫著一個復雜的符號，奧斯卡從未見過。她用顫抖的手把信放在腿上。

安德烈，那符號是什么意思？她低聲問，聲音被車輪的聲音蓋過了一大半。

他們之前找過你，奧斯卡。安德烈肯定道。盡管我們編了貝魯那魯信上所說的謊言來騙他，但我們有證據(jù)顯示，你父親竭盡所能地找你，不僅在巴黎找，也在其他大城市找。

?你為什么不告訴我？她沮喪起來。為什么瞞著我？

?我們首先得搞清楚他找你的真正動機。安德烈用公事公辦的語氣說道，現(xiàn)在你也能看出來，他真正的動機是什么。希望你不要做傻事，比如跑回巴黎去。

?我……奧斯卡欲言又止。是啊，如果早些時候，她可能立即策馬揚鞭趕回巴黎，求她父親的原諒，接受一切她本該遭受的審判和刑罰。但那是過去的她了。現(xiàn)在她不同了。

?你不用為我擔心，安德烈。我從沒想著要回去。

?安德烈又習慣性地哼了一聲：瞧，現(xiàn)在到底是誰在擔驚受怕？隨后又是沉默。

?奧斯卡的心砰砰直跳，像是要蹦出來似的。安德烈這個傻小子到底還是關心她的?，F(xiàn)在他做的事情和二十年前他們住在杰爾吉大宅的時候毫無兩樣。他在她身邊默默護她周全，從不要求匯報。安德烈一直是她的避風港，抵擋著外界的邪惡，她總是連一絲擦傷都沒有。她意識到甚至連這個剛剛讓她生氣沮喪的工作機會都是他刻意規(guī)劃好了的一步。沒人會來尋找佛朗索瓦絲 博耶，一個來自New Aquitaine的語文教師。

?貝魯那魯信結(jié)尾的那符號究竟什么意思？看起來像一條蛇纏住了一朵花？她仔細地看著那符號，問安德烈。

?這個符號的意思是“當心”。他嚴肅地回答。

?兩個字，尖銳且冰冷如鐵，刺向了她的靈魂。奧斯卡感到一陣冷風，把脖子上的圍巾裹得更緊了些。是不是該逃跑呢？可她不管去哪里，陰影都如影隨形。她過去生活的陰影。她浪費的年華的陰影。一個自尊破碎的陰影。一個覆滅王朝的陰影。這個陰影伺機而動，要找到她、吞噬她，要毀掉她剛在廢墟上建立起的新生活。

?如果父親找到格蘭迪耶一家，看到她和他們住在一起會怎樣？她難道不又成了他們?nèi)松戆踩耐{了嗎？

?她看見坐在身邊的安德烈，是那么冷靜沉著，但是她知道這只是表象而已。也許從她來到Angles那天開始，安德烈就想盡辦法避免任何人發(fā)現(xiàn)她在這里。無論他是為了她或是更多為了孩子而這么做，這都不重要。現(xiàn)在她不能讓他失望。

只有他們一起，才能戰(zhàn)勝想要毀滅一切的陰影。

?她默默告訴自己：我會早起。我會勤奮工作。我不會放棄，安德烈。我想讓你為了驕傲。我想證明我配得上你的慷慨相助。謝謝你，安德烈。

那天晚上，她發(fā)現(xiàn)床上放著一只紙包，里面是白天看到的深紅色裙子。她跌坐在床上痛哭起來。她不知道她的心能不能承受住這么多的快樂。