趁剛結束畢業(yè)典禮，

趁正好生日，

寫一篇不那么長，

但估計也不短的博士畢業(yè)紀念文章。

說起來我為什么要讀博士呢？

追溯起最早的念想，

應該是我還在小學，

連博士是什么都還不知曉之時，

所填寫的未來志愿吧！

當時心里或許只是在想，

這個稱謂感覺好厲害，

長大了我也想試試，

誰知道，

在過了二十多年后的現(xiàn)在，

當時無知且無心的念想，

竟然真的能夠實現(xiàn)。

不討論那么稚嫩的時期，

再往后一些，

可能就是我在高中時期，

因為物理成績尚且不錯，

所以對這個學科所擁有的憧憬吧！

只是即便到了高中，

我也不知曉博士究竟在干嘛，

對于物理這個學科的所謂自信，

也只是站在那愚昧的自信之峰上，

的盲目與自大。

大學期間，

一方面我自豪，

我的成績還算不錯，

我也參與了多個項目與計劃，

所以也的確在學識與見識上精進了不少；

但另一方面我也開始迷失，

我是否真的擅長這個學科？

尤其是在開始明白博士的主業(yè)就是以研究為主之后，

我是否真的適合研究這個工作？

成為了一個擺在我眼前的問題。

大學前兩年，

有幸參與一個名為Special Program in Science的計劃，

并在間中做了一個非常微乎其微的研究；

而說實話，

成果并不好，

但我當時還能以我同時期在參與另一個計劃，

以及由此所帶來的，

過重的課業(yè)負擔，

來進行找補。

大學第五年，

我從法國回來之后，

需要同時應付學士和碩士的畢業(yè)論文，

起初我還自信滿滿，

但結果卻是一塌糊涂。

當時的老板對我的研究成果，

雖然他表面上沒明說，

但從他的態(tài)度，

以及我實際上所拿到的成績來看，

是相當不滿意的。

甚至，

我當時的碩士論文初審還直接掛了，

需要我額外花時間去重新修改、

并重新提交。

確實，

以我現(xiàn)在的眼光去看我當時的論文，

確實只能用一坨去形容，

再審的考官能夠讓我碩士畢業(yè)，

我想可能也有放水的嫌疑存在吧。

這兩次別說成功了，

幾乎都可以用失敗來形容的研究體驗，

造就了我剛才所說的，

我對研究、

對是否還要接著念博士的這件事，

感到了迷茫。

但我最終還是提交了博士學位的神情。

一方面，

我對物理這門學科仍舊有熱忱，

所以還是想找一個上升渠道去提升自己對這門學科的理解；

另一方面，

這也是我給我自己設的一道坎，

如果這次再做不好，

那么只能說明我確實不適合。

或許有人會從我已經(jīng)博士畢業(yè)的這點，

判斷說我其實也并非不適合；

而實際上，

我也認為如果我認真且投入地去做，

我估計也能在這行里生存。

只是，

博士四年下來，

我確實也意識到自己與研究這份工作，

多少不算適配；

而能夠畢業(yè)，

與其說我自己有多么厲害，

倒不如說我的博士生涯充滿了幸運。

我最大的幸運，

是選對了團隊。

我的指導老師對我非常好，

尤其前兩年他事物不算繁忙的時期，

予以了我非常多的關注與執(zhí)導，

也給了我非常大的寬容與忍耐。

畢竟在我剛開始博士的那陣子，

我還要花時間去收拾我碩士論文重寫的爛攤子，

他愿意不計較這些，

讓我早頭幾個月專注在這上面，

我非常感激。

后續(xù)的幾篇文章發(fā)表，

盡管這不是他非常擅長、

也不是他特別看重研究領域，

但他也還是會盡最大的力氣去幫我修改，

并給予我非常多有用的、

有建設性的、

尖銳但同時也很溫和的意見，

這也促成了我的文章的順利發(fā)表。

所以，

我基本上想象不到如果沒有他的指導和幫助，

我能夠順利地畢業(yè)。

不僅僅是指導老師，

我的同事、

我的學長，

也幫助了我很多。

其中特別感謝我剛進組不久，

主動接觸我、

并分享其中一個研究想法的博士后學長。

那時我才剛剛解決了碩士論文的爛攤子，

但我對接下來該干什么、

該研究些什么，

可謂是一無所知，

眼前一片迷茫。

而就在這時，

或許是他正好找不到人手幫忙，

或許只是他看我閑著沒事做所以主動問我，

但總之，

他問我對他現(xiàn)在的這個想法是否感興趣，

而已然成為一只無頭蒼蠅的我，

自然也沒有道理回絕，

拿著他給我的筆記，

以及分享給我的幾篇論文，

就開始學習起來。

這個研究的方向，

名為非厄米拓撲物理。

“非厄米”，

又或者原英文的Non-Hermtian，

對應的是量子物理中，

對于物理量算符的一個要求；

就只有當這些算符處于厄米條件時，

它所對應的物理量的觀測才能是個實數(shù)。

例如能量，

我想我們中的大多數(shù)人，

估計無法想象什么是“虛數(shù)”的能量吧。

但在非厄米物理學里，

“虛數(shù)的能量”是被允許的；

背后具體的理論展開與脈絡這里就不多說了，

但簡單來說，

允許“虛數(shù)”，

其實只是允許以一個簡單的參數(shù)，

去表示開放系統(tǒng)中，

能量的得與失；

屬于是用一種簡化的方式，

去詮釋開放系統(tǒng)。

而所謂的“拓撲”，

又或者原英文的Topology，

本來也是一個數(shù)學用詞，

本意是在研究幾何學中，

那些在連續(xù)變化下不變的性質的一個學科，

而物理學將這個概念搬運過來，

（當然背后也輔以了相對應的數(shù)學等價研究），

其實本質上就是試圖去找到一個足夠穩(wěn)定的、

不會隨著外界干擾而輕易改變的物理態(tài)。

這樣的性質，

尤其在微觀世界，

在量子物理橫行、

且同時極度不穩(wěn)定的世界中，

是非常有幫助的。

舉例來說，

現(xiàn)在正夯的量子電腦，

其技術實現(xiàn)的一個難點，

就在于它還是難以去克服外界所帶來的干擾，

所造成的信息與資料丟失。

所以如果能夠找到某種具有拓撲性質的量子單元，

那么在穩(wěn)定度上就會有所提升了。

而我所研究的，

就是將這兩者給結合起來的一個研究方向與課題。

只是，

雖然我上面簡要的介紹了這么多，

但我一開始做這個東西的時候，

對這些基本上是完全不知曉的。

換句話說，

我不知道為什么要研究拓撲學，

這個東西為什么有用；

我也不知道為什么我們能夠允許“非厄米物理”的存在，

更一度對于我剛才所說的，

虛數(shù)的能量，

抱持著不小的疑問。

當時的我，

就只是一股腦的，

去進行計算與模型構建，

去試圖還原一些經(jīng)典文章的重要結果，

去試圖得到那些雖然正確，

但我也不知道為什么正確的結論。

這也是我非常感激我的學長的一個理由。

不僅僅是因為他將我從無頭蒼蠅的狀態(tài)給帶了出來，

也因為在我進行計算與研究的過程中，

他所予以的執(zhí)導與教導；

這讓我逐漸地在“成功”的計算過程中找到了些許的自信，

也讓我一點點地對這個學科、

對這個研究領域，

產(chǎn)生了興趣與了解。

而我的第二大幸運，

就在于在我這盲目地計算的過程中，

我雖然沒有得到當初我學長所預想的研究成果，

但卻意外地找到了另外一個，

之前沒被人發(fā)現(xiàn)過的規(guī)律。

當然，

這并不是什么了不起的自然規(guī)律；

一方面，

這個領域當時研究的人也不多，

尤其我當時所研究的那個系統(tǒng)更是相對冷門的系統(tǒng)，

所以沒被人發(fā)現(xiàn)，

另一個說法就是不被其他人所關心；

另一方面，

這所謂的規(guī)律，

其實只是數(shù)學上找到了一個能夠以簡單的方式，

去對應我所研究的這個系統(tǒng)，

里邊究竟有無穩(wěn)定態(tài)，

所以不僅應用范圍狹隘，

本質上也只是個數(shù)學計算的結果。

但，

這好歹也是沒人找到的規(guī)律，

所以就那么碰巧的，

我的這個無心插柳的計算結果，

柳成蔭了。

說來也很不好意思，

我后續(xù)的幾篇論文發(fā)表，

幾乎都是一樣的流程；

都是我學長的想法，

都是因為他可能時間有限所以分攤出來讓我?guī)兔ψ觯?/p>

都是在無心的計算中找到了某個有意思的觀察，

然后都因此能夠總結出一些，

其實也不怎么厲害，

但也勉強能夠發(fā)表的東西。

這當然很好地幫助我順利畢業(yè)，

但同時，

也清楚地讓我意識到，

我不適合研究的這份工作。

首先，

我?guī)缀鯖]有什么自己的原創(chuàng)性想法；

這么說確實有那么一點偏頗，

想法自然也還是有的，

但是我自己的想法，

卻幾乎沒法做出成果來。

而當想法卡殼，

然后又找不到新的想法與內(nèi)容去做的時候，

那種無形的壓力與焦慮感，

真的是會把人壓得喘不過氣來的。

尤其，

是那種一兩個月都做不出東西的窘境，

在會議里只能帶著愧疚感說一句，

“我上周什么都沒做出來”，

我現(xiàn)在回想起來，

還是會感受到當時的害怕與焦慮。

而由此，

我也清楚地意識到了一點，

能找到研究成果，

其實還是很看運氣的。

我博士期間運氣不錯，

有學長的想法支援、

有誤打誤撞的計算結果，

這些支撐起我的研究、

論文、

甚至是畢業(yè)。

但未來呢？

未來我還能有同樣的好運嗎？

我是否能夠獨立地進行一整個完整的研究呢？

我是否有那個熱忱與敏銳度，

去時刻關注到現(xiàn)行的研究熱點嗎？

我又是否有那種沖勁，

能夠在找到一個想法之后，

拼盡全力去找尋其中一切可能還未被察覺的觀察與結論呢？

這些問題，

老實說我很難予以一個非常正面的回答。

所以，

就在前幾天，

我順利地畢業(yè)了。

但或許也是時候，

與研究這份事業(yè)，

說再見了。

最后，

我還是想要再和我的執(zhí)導教授，

和帶領我的幾個學長，

和與我共事的同事們，

鄭重地致謝。

沒有你們，

我肯定是沒法畢業(yè)的。

同時，

我也感謝我的家人、

我的朋友，

你們予以了我極大的精神支持，

讓我能夠堅持到最后。

最后的最后，

祝我畢業(yè)快樂，

也祝我，

生日快樂。