眾所周知，如果非得從游戲圈里篩一個(gè)最讓人心疼的角色，那么桐生一馬絕對會(huì)成為眾多玩家心中的最佳人選。桐生一馬是世嘉《如龍》系列中最粗最長壽的臺(tái)柱子，也是最受玩家歡迎的角色之一，可以說沒有桐生的《如龍》就像是沒有老婆的老婆餅一樣，完全不對味兒。算上《如龍》系列的所有正傳加番外，桐生已經(jīng)陪伴這個(gè)系列的玩家走過了十五年的時(shí)光，哪怕是因?yàn)橹耙驗(yàn)槠脚_(tái)限制而沒有玩過《如龍》的玩家，也會(huì)因?yàn)橐娺^他滿臉寫著無敵的剛毅形象而記住他的大名，聽過他無數(shù)次背鍋的壯烈之舉而為他嘆息。

轉(zhuǎn)眼之間現(xiàn)在已經(jīng)是2021年，桐生一馬的故事也早已畫上了句號。隨著平臺(tái)解禁的原因，《如龍》系列的所有正傳現(xiàn)在都已經(jīng)登陸上了PC平臺(tái)，所有的玩家都能有機(jī)會(huì)彌補(bǔ)當(dāng)年無法體驗(yàn)這一系列佳作的遺憾。不過必須要單獨(dú)提出來說的是，桐生一馬之所以能在玩家心中留下那么深刻的印象，不光是因?yàn)樗娜宋锼茉旆浅５某晒?，更重要的是他被《如龍》系列的編劇迫害了十余年之久。以至于現(xiàn)在讓所有玩家一聽到桐生張嘴，他的下一句臺(tái)詞就好像要唱出來：“打咩打咩，打咩喲，打咩拿磨喲~”。

今天要給大家介紹的正是《如龍》345部的重制版合集，這是一個(gè)充滿了驚喜與淚水的合集，它展現(xiàn)了桐生一馬后半輩子極為折磨的掙扎，也展現(xiàn)了如龍系列一段最具生機(jī)的發(fā)展時(shí)光。

前序

在針對《如龍》345合集展開描述之前，我認(rèn)為有必要先向各位玩家簡短的交代一下如龍正傳系列的發(fā)展歷史。首先，《如龍》是一個(gè)從2005年開始發(fā)行并延續(xù)到今天的一個(gè)常青系列，它既有正傳也有番外，但是不玩番外也絲毫不會(huì)影響玩家們對正傳的劇情體驗(yàn)。其次，因?yàn)椤度琮垺?、2部年代久遠(yuǎn)，世嘉針對它們倆進(jìn)行了所謂的“極化”重置，在不對劇情大幅動(dòng)刀的前提下，讓這兩部作品擁有了更好的畫質(zhì)與更有趣的游戲機(jī)制。最后，想要最完整的體驗(yàn)桐生一馬的傳奇人生，最佳的游玩順序是《如龍0》、《如龍極》、《如龍極2》、《如龍3-6》。

其中，《如龍0》是桐生一馬與真島吾朗的前傳；《如龍極》、《如龍極2》講述了桐生一馬黑道事業(yè)最輝煌的頂峰；《如龍》3、4、5講述了桐生糟心的后半輩子；《如龍6》則為桐生的故事畫上了極為悲涼的句號（這個(gè)作品也是最具爭議的一部）。值得一提的是，雖然世嘉并沒有針對3、4、5做出“極化”重置，但是卻將它們?nèi)珕T高清重置后再搬上了PC平臺(tái)，讓它們在當(dāng)今群雄屹立的游戲市場中依然具有十分強(qiáng)大的戰(zhàn)斗力。（附上如龍作品的一張關(guān)系圖，供大家參考）

如龍3丨不太合格的前菜

1.再無敵的男人也有溫暖的心腸

《如龍3》的劇情接著《如龍極2》的劇情結(jié)束的一年之后，講述了桐生一馬離開神室町后，與養(yǎng)女澤村瑤來到?jīng)_繩過養(yǎng)老生活，卻又被卷入東城會(huì)紛爭的故事。在這一作中，制作組想要從另一個(gè)角度來塑造桐生一馬的性格，讓大家都知道這個(gè)滿臉無敵的男人也有溫柔的一面。在游戲的前四章中，我們可以完整的體驗(yàn)到桐生在牽?；ü聝涸旱脑洪L奶爸生活，也可以看見美麗而安寧的海濱城市沖繩，讓經(jīng)歷了極1、極2的血雨腥風(fēng)的玩家和桐生好好放松一段時(shí)間。

但是“YAKUZA”是一條上了道就沒辦法回頭的路，桐生哪怕只當(dāng)過一天的東城會(huì)會(huì)長，他也得在組里需要他時(shí)回來乖乖的擦屁股。整個(gè)三代的故事以“收地皮”為線索，讓黑幫與政府勾結(jié)到一起并要收走沖繩的大量土地，已經(jīng)威脅到了桐生最后的安身之所，所以他不得不站出來為東城會(huì)繼續(xù)打工平亂。整個(gè)三代故事旋律充滿了“溫情”的主題，這不光體現(xiàn)在桐生對待牽牛花孤兒院的柔情，也更體現(xiàn)在桐生對于東城會(huì)的眷戀。桐生雖然非常想要逃離黑道的生活，并且一直在三代里說自己不是道兒上的人，但是東城會(huì)是他一生中最難忘的回憶，他絕對不想眼睜睜的看著有人摧毀它，所以他扶持了自己認(rèn)可的堂島大吾來守護(hù)東城會(huì)。但是大吾的爹在1代就被桐生的好兄弟打死了，讓他接手桐生給的攤子時(shí)連自己的親兵都沒有，所以他表現(xiàn)得十分拉跨，不斷的有二五仔想跑出來背刺篡權(quán)。

牽?；ㄅc澤村瑤離不開桐生，東城會(huì)也離不開桐生，可是這二者并不能良好兼容，桐生也兩頭都不想放棄，所以才會(huì)有之后那么一系列令人揪心的故事。這一作在劇情上讓桐生這個(gè)人的形象更加的飽滿起來，讓所有人都知道一個(gè)如此無敵的男人也有溫柔、糾結(jié)的一面。但這一作無疑給桐生后半輩子的掙扎開了一個(gè)很壞的頭，如果現(xiàn)在用六代的結(jié)局來審視這一代的桐生，那么他悲涼的結(jié)局也就是從這代就注定了。

2.改革的呼喚

實(shí)話實(shí)說，這一代作品放在這個(gè)重置合集里實(shí)在是略顯拉跨，也讓如龍的老粉絲們頗具爭議。首先，這一代作品哪怕是經(jīng)過高清重制，也僅僅只是讓游戲的畫質(zhì)能跟得上當(dāng)代玩家的審美標(biāo)準(zhǔn)而已。游戲的人物骨架和動(dòng)作設(shè)計(jì)都能看出滿滿的年代感，只是穿了一層比較好看的衣服。其次，游戲性也確實(shí)顯得很單調(diào)，玩家只能操控桐生一馬進(jìn)行游戲，而且這一代中桐生的招式比較少，打起來也很容易膩。特別是在前期沒有技能的時(shí)候，甚至讓玩家感覺到我們的無敵主角只有普通攻擊。最后，也是最關(guān)鍵的一點(diǎn)，劇本確實(shí)是不夠精彩。且不說到最后令人腦溢血的結(jié)局，當(dāng)時(shí)的玩家其實(shí)并不買這個(gè)劇本的帳。因?yàn)橥┥且粋€(gè)一出場就自帶無敵BGM的男人，這一代的主旋律有點(diǎn)讓當(dāng)時(shí)的玩家們接受不了他一下子那么大的轉(zhuǎn)變，甚至有不少玩家說劇本寫的太無聊，毀人設(shè)等等之說。

所以，這一代作品大家權(quán)當(dāng)是為了補(bǔ)齊如龍正傳而捎帶的附贈(zèng)品前菜就好了，畢竟在吃大餐之前總要有么點(diǎn)東西來開胃的（手動(dòng)狗頭）。而制作組也在當(dāng)時(shí)三代發(fā)售后及時(shí)吸取了教訓(xùn)，為我們帶來了非常亮眼的革新之作《如龍4》。

如龍4丨最耀眼的中流砥柱

1.百家爭鳴，百花齊放

在經(jīng)歷了淡而無味的前菜，緊接著就是我們的重頭大戲——《如龍4》。這個(gè)作品有著太多的“第一次”了，多到令如龍的玩家們當(dāng)年都集體高潮，大呼如龍系列還能再戰(zhàn)十年，然后自動(dòng)忽略了被玩家們開除“龍籍”的第三代（狗頭）。

這是如龍系列第一次采用多主角的視角來進(jìn)行劇情推進(jìn)，也是玩家們第一次可以操控桐生一馬之外的角色進(jìn)行戰(zhàn)斗?！度琮?》的主角一共有四位，分別是擅長腿法而且極有魅力的秋山駿、堅(jiān)毅隱忍的摔跤大漢伢島大河、貫徹正義的阿sir谷村正義以及我們的老朋友桐生一馬。在這一代作品中，我們會(huì)依照主線劇情的推進(jìn)，依次體驗(yàn)四位主角的故事并操控他們進(jìn)行戰(zhàn)斗，最后再將四人的故事線匯總到一條線上。這樣的敘事方式不光展現(xiàn)了編劇對于自己劇本創(chuàng)作能力的自信，也起到了刺激了玩家馬不停蹄的想玩下去的效果。每一位主角的戰(zhàn)斗風(fēng)格都大為不同，比如秋山就是以又快又騷的腿法為標(biāo)志、伢島就是以又莽又剛的摔打技為標(biāo)志、谷村正義則以各種警用的擒拿術(shù)為標(biāo)志。而且每一位主角不光格斗風(fēng)格不同，就連他們的技能樹設(shè)計(jì)也體現(xiàn)了他們各自的角色特質(zhì)，例如秋山因?yàn)槭莻€(gè)大騷包，所以他的挑釁姿勢最多；伢島因?yàn)樯眢w太強(qiáng)壯，所以他挨揍幾乎沒有僵直時(shí)間；谷村因?yàn)槭莻€(gè)精瘦的警察，所以他可以用“戴手銬”在機(jī)制上秒殺對手等等。而玩家們想要獲得這些完整的游戲體驗(yàn)，就必須不斷的推進(jìn)主線，依次體驗(yàn)他們每個(gè)人的故事。

《如龍4》不光在格斗系統(tǒng)上真正意義上的做到了“百家爭鳴，百花齊放”的效果，并且在游戲的細(xì)節(jié)上也盡量做到了面面俱到。每一位主角都有屬于各自的支線任務(wù)，秋山以放貸款為主、伢島以照顧小動(dòng)物為主、谷村則以查明自己身世為主，并且街上的NPC對待每一位主角都有不同的態(tài)度，可謂是細(xì)到了極點(diǎn)。從這一代開始，神室町的城市風(fēng)光被制作組打造的更加細(xì)膩了，玩家不光可以探索城市地下街，也可以去更多五花八門的店鋪進(jìn)行場景互動(dòng)了。綜上所述，《如龍4》的可玩性放在今日也依然不會(huì)遜色于當(dāng)今市面上的大部分作品。

2.最棒的引路人

這一代作品在當(dāng)年讓如龍系列的粉絲們歡呼雀躍了很長一段時(shí)間，同時(shí)也為如龍系列的開發(fā)模式立下了一個(gè)非常好的思路，可以說是讓如龍系列踏上封神之路的引路人。

如今我們大可以放眼看看這一整個(gè)系列的作品吃到了多少四代的開發(fā)紅利：比如在《審判之眼》中，八神律師擅長的“斗舞”戰(zhàn)法就隱藏了不少秋山駿那騷快的腿法；在《如龍7》中的刑警這個(gè)職業(yè)的技能就參照了不少古村正義的技巧；在《如龍0》中，我們不光可以看見多線敘事也可以看見主角來回切換戰(zhàn)斗風(fēng)格的設(shè)計(jì)等等。在開發(fā)的時(shí)間軸上看，《如龍4》也剛好處于一個(gè)承上啟下的位置，所以它優(yōu)秀的亮點(diǎn)，讓后續(xù)的正傳、番外、炒冷飯都得到了非常好的吸收。

最最最關(guān)鍵的一點(diǎn)，本作是歷代以來編劇少有的沒有迫害桐生一馬的一部，甚至在這一部作品中有點(diǎn)把他邊緣化，還真就有點(diǎn)想讓他退休的意思。四代為玩家們帶來了三位新的主角，改變了只有桐生唱獨(dú)角戲的局面。其中當(dāng)屬秋山和伢島的形象打造的最好，在十五周年的如龍人氣投票排行中，他們也名列前茅。雖然整體上故事比較波折，反轉(zhuǎn)多得堪稱是“諜中諜中諜中諜”，但是每一位主角都有了讓人滿意的結(jié)局，可謂是皆大歡喜?！度琮?》就好像是讓人品味了一部十分難忘的日劇，即使有邏輯硬傷，但依然瑕不掩瑜。可是老師教的好，學(xué)生也并不一定能學(xué)到“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”的地步。接下來，就為大家介紹一個(gè)不太聰明的學(xué)生——《如龍5》。

如龍5丨笑得多開心，喊得就多遭心

1.喝最烈的酒，整最花的活兒

在《如龍4》獲得巨大的成功之后，如龍制作組積極的吸收了四代成功的制作經(jīng)驗(yàn)，將《如龍5》打造成了系列之中除了《如龍7》以外最為放飛自我的一代，可以用“喝最烈的酒，整最花的活兒”這樣一句話來簡單概括整個(gè)五代。因?yàn)樵谖宕泻写罅康膼焊闩c娛樂元素，即使是劇本極為沉重，玩家的整個(gè)體驗(yàn)流程也會(huì)十分快樂（可以快樂到忘記主線是什么），而這樣的做法算是給后日的《如龍7》做了一定的精神鋪墊。

本作的劇情依舊采用了多主角敘事的方式，而且是《如龍7》問世前可控角色最多的一代。在本代中，玩家可以控制桐生一馬、伢島大河、秋山駿、品田辰雄以及澤村瑤這五個(gè)角色，而制作組可以說是把每一位角色的特質(zhì)在這一代中都發(fā)揮到了淋漓盡致的地步。首先，除了澤村瑤這個(gè)只用跳舞的非戰(zhàn)斗人員之外，制作組依舊為四位主角參照四代的模式設(shè)計(jì)了四套各不相同的戰(zhàn)斗風(fēng)格。桐生一馬依舊是“照死里錘”的流氓風(fēng)、伢島大河依舊是蓄力加摔打的猛男風(fēng)、秋山駿依舊是又快又騷的速度風(fēng)。而新加入的主角品田辰雄因?yàn)槭莻€(gè)職業(yè)棒球手，他比其他人都更懂得怎么愛護(hù)武器，所以他是唯一一個(gè)靠武器技巧來戰(zhàn)斗的角色。再加上本作的格斗系統(tǒng)進(jìn)行了大更新，每一位主角都有了更多、更炫酷的處決動(dòng)畫，每一套連招之間也達(dá)到了行云流水般的絲滑，所以玩家們在戰(zhàn)斗上的體驗(yàn)得到了前所未有的升級。

其次，制作組在劇情上也整了個(gè)大活，制作組不光給每個(gè)角色搞“戰(zhàn)斗個(gè)性化”，就連每個(gè)主角的故事他們也要玩“故事個(gè)性化”。比如，桐生一馬在這一代中因?yàn)楝幍脑?，一個(gè)人離家出走了，到了全新城市里隱姓埋名當(dāng)起了出租車司機(jī)，所以他的故事就會(huì)圍繞著“父愛”、“司機(jī)”這兩個(gè)主題來展開。桐生的主線任務(wù)中混入了許多令人啼笑皆非的賽車比賽，玩家不光可以用賽車小游戲的方式來推進(jìn)桐生的主線，還可以在支線任務(wù)中與當(dāng)?shù)氐娘j車族展開生死對決，讓很多玩家玩著玩著就忘了自己玩的原來是《如龍5》。以至于后來的大部分如龍的粉絲會(huì)說“小游戲才是如龍的正片?！保@個(gè)梗大概就是從五代開始流傳下去的。

最后，因?yàn)槊恳晃恢鹘堑墓适掳l(fā)生的地點(diǎn)都不一樣，所以本代的地圖就非常的多。雖然每張地圖體量不算是特別大，但是與歷代相比，本代的地圖設(shè)計(jì)是最走心的，也是最花哨的。玩家可以在切換不同角色時(shí)，瀏覽不同城市的風(fēng)光，然后完成不同主題的主線跟支線任務(wù)，獲得多元化的游戲體驗(yàn)。制作組在這一代中把“整活兒”仨字貫徹到了極致，取得了令人非常滿意的效果。

2.吃飯吃到到最后發(fā)現(xiàn)飯里有蟑螂

但是，還有最重要的“但是”?！度琮?》并不是一個(gè)聰明的學(xué)生，它雖然繼承了四代的所有優(yōu)點(diǎn)，但是它的劇情結(jié)局十分的糟糕，甚至出現(xiàn)了毀人設(shè)的情況。

先提一個(gè)并不是那么致命的問題，那就是這一代的主線劇情因?yàn)椤肮适聜€(gè)性化”的原因，每一位角色之間的聯(lián)系并不如四代那么緊密（秋山駿、澤村瑤除外，他們倆本來就在同一章節(jié)里）。這樣的劇本設(shè)置就會(huì)讓玩家真的玩著玩著就忘了主線到底在講什么，每個(gè)主角都好像在自己說自己的故事，到最后匯總的時(shí)候并不如四代那么自然。

最致命的問題還在于編劇沒有拿捏好桐生一馬這個(gè)角色。我并沒有覺得桐生的人設(shè)毀了，相反我覺得他就應(yīng)該是五代里這個(gè)“被生活和現(xiàn)實(shí)掏空了”的衰樣，我認(rèn)為的是編劇沒有把他的歷史地位擺正。

在五代之中，瑤已經(jīng)長大了，而且還想成為一名出道的偶像，桐生想也不想就全力支持她，甚至因?yàn)楹ε伦约骸爱?dāng)過黑道”的黑歷史影響瑤的出道，選擇自己離家出走。這樣的事情桐生是真干得出來的，上文也說過了，桐生這輩子最重要的兩件事物就是東城會(huì)和牽?；ü聝涸?。

可問題是四代已經(jīng)把桐生給邊緣化了，為什么五代里還要把他拎出來讓玩家看見他變得那么衰呢？四代的三個(gè)主角設(shè)計(jì)的非常成功，完全可以在當(dāng)時(shí)慢慢接過桐生的扛把子地位。可是五代的編劇反而倒行逆施，到最后反而把新角色全部邊緣化，把桐生一馬從退休線上又搬回了舞臺(tái)。所以為了維護(hù)他的人設(shè)，結(jié)局的最后又是他在受傷和背鍋，讓粉絲著實(shí)的心疼。（2018年的人氣投票完全證明新角色的塑造是成功的，但是五代之后他們就一直被冷藏到今天）

桐生一馬的慘要?dú)w功于澤村瑤這個(gè)角色，但是與桐生一馬相比，澤村瑤更加的慘，她不是被編劇迫害，而是被徹底毀了人設(shè)。澤村瑤一直都是桐生撫養(yǎng)長大的孩子，兩個(gè)人的羈絆應(yīng)該是超越一切的存在，而且在前幾作中她表現(xiàn)出了與她母親一樣的堅(jiān)強(qiáng)和體貼。所以，對于拋棄桐生，然后自己去當(dāng)偶像這件事而言，澤村瑤就根本不可能做得出來?？蓺獾氖撬腥藶榱怂盍艘淮笕?，最后因?yàn)樗娜涡?，大家全部都白忙活了。更可氣的是她做的這些事情全部讓最愛她的桐生受盡了折磨，她表現(xiàn)出來的智商和情商甚至不如自己小時(shí)候。（如果你接下來玩了六代，你可能會(huì)因?yàn)樗龤獾媚X溢血發(fā)作）

游玩五代的過程中你有多開心，等你玩到了五代中這個(gè)“不像是結(jié)局的結(jié)局”的時(shí)候，你就會(huì)有多遭心。令人不可思議的是，等你玩到六代以后，你甚至?xí)X得五代的結(jié)局挺好的。這就像是你在吃一頓大餐的時(shí)候，你吃的非常開心，吃到最后你發(fā)現(xiàn)碗底里有一只蟑螂，你摳喉嚨把吃進(jìn)去的東西都吐了出來，然后喊老板給你換了份新的上來。結(jié)果你剛要吃那份新的大餐時(shí)，廚子把你剛剛吃到的那只蟑螂又做成了刺身給你端上來了。

總結(jié)：我真的心疼桐生GIEGIE~

桐生一馬是一個(gè)對自己人可以溫柔到?jīng)]有底線的人，也是一個(gè)可以對敵人冷酷到?jīng)]有感情的人。他是一個(gè)非常矛盾的男人，他不擅長表達(dá)自己的感情，也不擅長玩弄爾虞我詐的權(quán)術(shù)，但是他可以為他所愛傾盡所有，為他所戀付出一切。他的悲慘結(jié)局既是歷史的注定，也是自己的選擇。當(dāng)今的社會(huì)已經(jīng)不需要“YAKUZA”了，所以以他為代表的黑道們一個(gè)也不會(huì)有好下場，統(tǒng)統(tǒng)都會(huì)被扔進(jìn)歷史的垃圾堆。而他最珍視的兩件事物——牽牛花與東城會(huì)，他到最后也是一樣也把握不住。只靠拳頭并不能守護(hù)牽?；ǖ暮⒆觽?，因?yàn)橥┥暮诘罋v史總會(huì)帶著他們卷入新的風(fēng)波；只靠義氣也并不能守護(hù)東城會(huì)的紙醉金迷，因?yàn)樯鐣?huì)的發(fā)展在讓整個(gè)黑道土崩瓦解。也許《像笨蛋一樣》這首歌作為桐生一馬的角色歌是再合適不過了，他的一生就像一個(gè)笨蛋一樣，一絲不掛的來到了這個(gè)世界上，又一片云彩也沒帶走的離開了所有人的視野。（如龍7他還是回來當(dāng)?shù)蔚未蛉说拇蚴至耍?/p>

《如龍》3、4、5的高清合集的主要內(nèi)容到這里已經(jīng)大致為各位講完了，非常感謝各位能夠觀看到最后。這個(gè)合集的性價(jià)比十分之高，現(xiàn)在也正逢夏季促銷，同等價(jià)格內(nèi)在今天已經(jīng)買不到與之質(zhì)量、體量相匹配的大作了。最后，希望大家能夠喜歡如龍的故事，在游戲中好好的體驗(yàn)一下這個(gè)常青系列的魅力！

感謝您耐心地看到最后，筆芯?~?

此文由@堅(jiān)韌不拔的子艾君撰寫，收錄于Steam榨汁屋鑒賞家。