? ? ? ? 在一個(gè)夏不夏秋不秋的時(shí)候，我看到了海。

? ? ? ? 它的模樣和我夢(mèng)里的天空重疊，那是一種更為詭譎的藍(lán)。我聞到了夾雜著椰子、珊瑚和海鳥(niǎo)翅膀氣味的風(fēng)，聽(tīng)見(jiàn)那座山背后的輪船發(fā)出的沉悶呼喊，看著即將把我吞噬的浪潮在我面前放大。

? ? ? ? 我在旅館醒來(lái)，今天是九月二十八號(hào)，星期一。

? ? ? ? 我依稀記得我是來(lái)旅游的。我請(qǐng)了個(gè)長(zhǎng)假，打算真正放松放松——于是我丟掉了工作，徹底不用為這種事情勞神費(fèi)心了。今天是旅程的第一天，我報(bào)的七日游包攬了一切需要處理的事，以至于我甚至不知道這里是什么地方。上當(dāng)受騙……沒(méi)考慮過(guò)這個(gè)。樂(lè)觀點(diǎn)吧，我沒(méi)有工作，所有剩下的錢都交給了這個(gè)旅行社……他們除了快樂(lè)以外無(wú)法從我這里拿走別的東西。而且我發(fā)過(guò)誓，這是我要死守住的快樂(lè)。

? ? ? ? 早餐非常精美，是涂了蒜香醬的烤法棍和煙熏雞。在這之后我決定去散步，離預(yù)定的出發(fā)時(shí)間還很遠(yuǎn)，至少要去海邊看看。

? ? ? ? 但是我剛下樓就被叫住了。

? ? ? ? “我記得你……你是……那個(gè)死在海里的人?！?/p>

? ? ? ? 四下無(wú)人。

? ? ? ? “在你腳下……請(qǐng)你別用看人的眼神找一朵花?！?/p>

? ? ? ? 那是一朵摻著一點(diǎn)紫色的白花，種在一個(gè)看起來(lái)很廉價(jià)的花盆里。我很難形容它的模樣，因?yàn)槲覜](méi)見(jiàn)過(guò)會(huì)和我說(shuō)話的植物。

? ? ? ? “我是一朵矢車菊?！彼f(shuō)，“請(qǐng)你把我舉起來(lái)好嗎？”

? ? ? ? 我把那花盆端起來(lái)，一直舉到和我眉毛平齊的高度。

? ? ? ? “太高了……你現(xiàn)在看起來(lái)很奇怪……”

? ? ? ? 我又把它放低了一些，大概在胸前那個(gè)位置。

? ? ? ? “現(xiàn)在好了，像是剛買了一盆花的顧客?！彼f(shuō)。

? ? ? ? “可這說(shuō)明我沒(méi)有死在海里，那是什么意思？”

? ? ? ? 它的花瓣在抖，“只是一個(gè)玩笑……讓我看起來(lái)沒(méi)那么嚇人?！?/p>

? ? ? ? 我告訴它我已經(jīng)被嚇到了，它說(shuō)這不會(huì)再有下一次。

? ? ? ? “因?yàn)槟阍诹?xí)慣我。你即將認(rèn)識(shí)我的存在……”

? ? ? ? 我仔細(xì)看了看它，和花店里買的并沒(méi)有什么明顯不同。我找不到它的發(fā)聲器官，甚至看了看花盆底部——那里只是貼著一張貼畫。

? ? ? ? “你是人造的嗎？”

? ? ? ? “這樣詢問(wèn)大自然的使徒是很沒(méi)禮貌的?！?/p>

? ? ? ? “好吧，抱歉。那么，你是人造的嗎？”

? ? ? ? “不是。我都說(shuō)了我是大自然的使徒?！?/p>

? ? ? ? “很好。那你本不應(yīng)該會(huì)說(shuō)話?！?/p>

? ? ? ? “那我應(yīng)該怎樣呢？”它這樣問(wèn)我。

? ? ? ? 可它是一朵花。它應(yīng)該有綠色的葉子做陪襯，有紅色或者其他美麗而炫目的顏色染成的花瓣做招牌，以及一點(diǎn)點(diǎn)花蕊做點(diǎn)睛的裝飾。它應(yīng)該一動(dòng)不動(dòng)地呆在土里，直到在某一天被懵懂無(wú)知的小女孩摘下來(lái)戴在頭上或者被急著賺錢的商人連根拔起放在呆板的陶瓷盆里換取另一些毫不相干的人手里的鈔票。

? ? ? ? 它不應(yīng)該同我談話。

? ? ? ? 我還沒(méi)有來(lái)得及作出回答，它就自顧自地說(shuō)了下去。

? ? ? ? “我想看海?！彼f(shuō)，“你能把我端到海邊嗎？”

? ? ? ? “你要看海做什么？”

? ? ? ? 我在海邊的沙灘上坐下，把花盆放在右手邊的一塊被海浪沖上來(lái)的小木板上。

? ? ? ? “你知道嗎？有時(shí)候，問(wèn)出的問(wèn)題不需要得到答案?！?/p>

? ? ? ? “那干嘛還要問(wèn)出去呢？”

? ? ? ? “為了問(wèn)?！彼幕ò瓯缓ｏL(fēng)吹著，與迎面而來(lái)的波浪搖擺的幅度逐漸趨同?！皢?wèn)題不因答案的存在而存在，它不需要依附什么，就像一只隨波逐流的水母?！?/p>

? ? ? ? “所以一朵矢車菊應(yīng)該是什么樣子，也不一定非得回答?！彼又f(shuō)，“我猜剛才你一定想了很多東西，例如我的葉子、花瓣和花蕊。但是就算我會(huì)說(shuō)話，我仍然是一朵矢車菊。只有這一點(diǎn)無(wú)法被改變?！?/p>

? ? ? ? “那么我要把你放回去嗎？”

? ? ? ? “不，不用。你就在這里呆著好了?！?/p>

? ? ? ??

我只能在這里呆著。

? ? ? ? 海。

? ? ? ? 無(wú)法被形容的顏色。

? ? ? ? 我能形容什么？

? ? ? ? 我坐在海邊，看見(jiàn)夾雜了椰子、珊瑚和海鳥(niǎo)翅膀氣味的風(fēng)，聞到那座山背后的輪船發(fā)出的沉悶呼喊……

? ? ? ? 聽(tīng)見(jiàn)已經(jīng)把我吞噬的浪潮在我面前，漸漸褪去。

? ? ? ? 問(wèn)出去的問(wèn)題隨著白色的泡沫碎在暗無(wú)天日的海底，隔了數(shù)個(gè)世紀(jì)之后的答案登上一艘快速帆船擱淺在沙灘上。

? ? ? ? 眼前的海是一切的開(kāi)始與虛無(wú)的終結(jié)。它是我旅行途中的第一站，會(huì)不會(huì)是最后一站呢？

? ? ? ? 我決定問(wèn)一問(wèn)矢車菊，但扭過(guò)頭發(fā)現(xiàn)，它已經(jīng)走了。

? ? ? ? 今天是九月二十八號(hào)，星期一。