闔閭九年的冬天，捷報(bào)像雪片般興奮地塞滿了姑蘇每一個(gè)角落。人們談?wù)撝鴿h水上的爭奪，郢都內(nèi)的拼搶，走投無路的少主，垂死掙扎的將軍。吾王威武，以少制多，大獲全勝。吳楚間廝殺了多少年，終于以這樣一場輝煌的勝利，宣告新一任霸主的崛起。

二十歲的后臧侍立窗前，將街談巷議稟于母親。年輕人對戰(zhàn)事總抱著更敏銳的興趣，何況他的身份敏感，比常人多了一份關(guān)心。柏舉五戰(zhàn)五捷，楚國銳氣盡失。可以想象沙場上滾落的人頭是什么樣子。這個(gè)季節(jié)，正是茶花如血沃面的時(shí)候。

那顆追尋不到的頭顱，屬于他的父親。

這時(shí)母親收回了向外張望的視線，悠悠轉(zhuǎn)過臉來。

母親年輕時(shí)是吳國出了名的美人，至今仍不減風(fēng)韻。中原女子慕白皙，將“膚如凝脂”編成歌來唱。吳地可不管這些，日光熾烈，田間水塘勞作，早把一身殼子曬成黑里俏，倒像六月新下的烏梅，好生光澤。這樣的姿色，自不會(huì)埋沒。公子光蟄伏期間，手下各顯其能，其中就包括色誘。

蠻夷行事不屑粉飾。說是色誘，絕不會(huì)自欺欺人覺得有多委屈。后臧之父，楚國左司馬沈尹戌，便嘗到了這苦頭。那是楚平篡位不久，豫章伏擊戰(zhàn)，吳軍以逸待勞。沈尹戌見同僚陸續(xù)被俘殺，心一橫，駕駛著戰(zhàn)車沖進(jìn)了水里，只求一死。但那時(shí)是夏天，吳軍從翻倒的車下把楚將撈了上來，傷重，已人事不省。從此被迫走入了長達(dá)四年的臣虜生涯。

安置下來后，公子光理所當(dāng)然地遣了一批奴婢去，“將軍總不能單手換藥吧？”漸漸地就有些不對了。那個(gè)最漂亮的侍女完全不像只來伺候人的，言語爽利，性情潑辣，倒似反客為主一般。遙遠(yuǎn)的郢都，平王正忙著處理國際關(guān)系，顧不上南邊這攤子。沈尹戌只得冷面相對。他本是至正之人，在楚亦有家室。公子光之心昭然若揭，他亦不愿與敵國女子茍合。入?yún)前胼d，從未主動(dòng)跟她說一句話。誰知這婢子氣性，不遜懷嬴，那天早晨終于爆發(fā)了。箕帚往地下一摜，直接開始數(shù)落：

“將軍既得了一命，不思效用，倒以為我吳國非要養(yǎng)著你嗎？”

不是雅言，也不是平常磕磕巴巴的楚語，一口吳腔，傾倒了太湖源。楚將震驚地放下手中的兵書。他不能全懂，可不必聽懂，小女子飛揚(yáng)的眼角翕動(dòng)的嘴唇已表明了一切。她是在憤怒。沈尹戌理了一遍這脈絡(luò)，暗道吳中兒女果然不一般，口中劍比匣中劍還鋒芒畢露。野有蔓草，經(jīng)冬不衰。指望這個(gè)國家溫順，那是癡人說夢。

卻是這一次發(fā)飆拉近了兩人的關(guān)系。

多年后龍蛇興于野，以厚顏著稱的吳王恬不知恥地說：“此以柔克剛也?！蓖瑫r(shí)不忘向身邊的上卿遞去一個(gè)撩逗的眼神。

但親愛的，那并不是愛情。

宋人以蘇武窮居海上，九死一生不屈節(jié)，然不免為胡婦生子。極限之下，本能而已。想睡覺就有人送枕頭，還裝什么柳下惠呢？把他留下，是公子光唯一的命令。

床笫之間的搏戰(zhàn)可能比兵臨城下還殺得厲害。兩個(gè)都是寧折不彎的性兒，言語攻擊，肢體纏斗，抵死不休。有多少樂趣只能說冷暖自知了。好在沈尹戌不是恃強(qiáng)凌弱之人，斷不至于因國事遷怒于家事。何況你得承認(rèn)，愛美之心，人皆有之。

只是吳楚東南坼，烽煙從未寧。夫人遣使致書，明告楚將，平王又在策劃一場戰(zhàn)事。那時(shí)他枕邊人剛驗(yàn)出有孕。沈尹戌長喟一聲。三軍秣馬，他卻只能以這樣一個(gè)尷尬的身份觀戰(zhàn)。聽說令尹子旗與養(yǎng)氏勾結(jié)，貪得無厭，被平王誅殺。繼任的令尹是蠢得出名的囊瓦。

不忮不求，何用不臧。

“我的名字……是這么來的嗎？”后臧猶豫道。

母親淡然一笑：“是君王所賜，有以盼耳?！?/p>

公子光當(dāng)然是希望沈尹戌為我所用的?？赡菚r(shí)的平王還沒有昏得令人發(fā)指，怎么可能坐視楚五將羈留敵國?？傊?，長岸之戰(zhàn)后，吳楚議和，交換俘虜。又是一個(gè)冬天了。他們生命中紛至沓來的大事總是發(fā)生在冬天。

“我不能帶你走?！彼凵袂迕?，映出壁上的角弓，其志已彰：狐死首丘。

而她抱著襁褓中的嬰兒，不求不怨，“翩其反矣，妾不能留?！毙σ鈴拇浇腔?，終于沒入陰影。

燭光跳啊跳的，要將這一生的激情都燃盡了。

后臧的拳頭在袖中一點(diǎn)點(diǎn)握緊。他胸中驚濤裂岸，可是不能說。父親歸國后，母子一直由公子光供養(yǎng)。府中下人亦識得輕重，始終尊她一聲“孺子”。伍員伯嚭來奔，言及左司馬的忠直高蹈，不由對這婦人也存了一分敬意。

她的乳名是桑，桑梓的桑。

“可惜，你父親不是楚國令尹。”

這話也是不該說的。政治正確的說法是：幸而沈尹戌不是楚之令尹。倘若焚舟塞隘、前后夾擊的戰(zhàn)略得售，使吳軍首尾不能相顧，霸業(yè)自隳，吳中又要新添幾何孤兒寡母呢？

而楚國的左司馬在昭王棄國之后，帶著最后一支疲兵，戰(zhàn)死疆場。對于令尹自毀江山，他已無恚恨，只要求部下，別讓他活著落到敵人手里，死后也不行。

母親面上慢慢浮現(xiàn)出一絲哀色。這使得她平靜的面容忽然有了少女的驕傲。

這樣的男人，終是離她而去了。

后臧低下了頭。楚王孫勝在吳多年，對祖國已無一絲眷戀。他卻從這個(gè)同齡人的講述中，捉取了許多吳中見不到的衣香鬢影。那是怎樣的楚國。

值得伍子胥傾半生心血往報(bào)。

值得歷代吳王富國強(qiáng)兵。

值得他父親殞身不恤。

他……可以去看一看嗎？有朝一日，也踏上那方熱土，或許，能聆聽父親的心意？

“你既加冠，不必守在我身邊?！蹦赣H一目了然，索性免了他這層孝道。

次年秋，葉公之弟沈后臧奔楚。等他再次近距離見到王孫勝，已是楚惠王十年的白公之亂。

?

首發(fā)于2017年2月