以前有人告訴她:“日有所思，夜有所夢”，后來又有人說:“夢都與現(xiàn)實相反。”當然，她知道這兩種說法都不確切，后一種更是無端編造。 那么，夢到底是怎樣的？這一點她終究未能知曉，厄神永遠不能停歇，在一刻不停的回旋中，她沒有一絲屬于夢的閑暇。 回轉(zhuǎn)，漂流，厄運纏身。 她最大的娛樂也不過只是像苦行的僧人一樣靜心思考，然后——幻想。 也唯有幻想了，在幻想里她可以稍作停歇，在無窮多的設(shè)想里，她可以看到一切她所不曾見的事物，雖然僅僅是由傳聞與她在山中貧乏的所見拼接而成。 她想要做一次夢試試。 既是出于對幻想的向往，也是一種退避。 可她終究是沒有夢可做的。 日子長了，她漸漸不太在意自己所處的這個世界了了，她以為自己走遍了摸透了的山，會總是那個樣子，南邊的坡上有幾顆什么樹，北邊的小河流了幾道彎，她都記在腦子里了?？伤恢篮油诤由霞芰藰蛐蘖穗娬?，天狗砍了坡上的樹去建房，妖怪山改稱了風神山。這一切的變化，她都不關(guān)心也設(shè)有意識到，而變革也沒有找上她。她還是那樣一刻不停地回旋著，走遍幻想鄉(xiāng)收集厄運，只要她還是厄神，她的生活又能有什么改變？什么也沒有。 她麻木了嗎？她在沒有盡頭的漂流中失掉自己了嗎？也沒有。 她還在幻想，像個夜里獨自坐在爐邊的孩子，她幻想自己能夠不必如此匆匆，可以過沒有回旋的生活，也許她會走到山下的村子里，和那些她只敢遠遠張望的人們聊聊，或許她會隨處停留，重新認識幻想鄉(xiāng)，又或許，她只是坐在深紅色的秋天里，感受風挾著楓葉吹來。 現(xiàn)在，她仍在匆匆，仍在回旋，仍在使命的重壓下患得患失。 如果她是人，或許是最善良的那一個，而滿懷善念的人往往承受過多的惡意——誰又能說厄運不是人心里盈出來的惡念？貪財?shù)木褪箘e人窮，憎恨的就使別人倒霉，向來如此。 再后來，山上通了纜車，人類的身影漸漸出現(xiàn)了。她只好改變了幾千年如一日的路線，躲進山的深處。 說來也怪，這樣倒像是她害怕人類了。 山里面少了幾分神秘感，河童都跑出來和人類做買賣，甚至有幾只天狗也和人類接觸了，也許正因如此，人類才會對這些“山里的妖怪”少了幾分應(yīng)有的敬畏之心，順帶著，也沒那么畏懼她這個厄神了——盡管她本人并不知情。 人里的一個孩子，迷戀上了這位不曾謀面的神明，她四處收集著有關(guān)厄神的傳聞，在想象中勾勒厄神的樣子。 同鄉(xiāng)說，厄神隱匿在妖怪的地盤上，幾乎從來不出現(xiàn)在人前；河童說，厄神會在山間不眠不休地起舞，把厄運帶離；神社里的風祝說，那是一位穿著紅裙的孤獨少女，不知道她在想些什么…… 雖然說法各異，有一個共同點是:不要靠近厄神。厄神翩翩起舞，厄運隨之在人世漂流，貿(mào)然靠近的人，一定會厄運纏身。 不被燒傷就學不會畏懼火焰，孩子亦是這般，無論旁人怎樣警告，都無法阻攔她對厄神的向往，就連她自己也不知道，為什么對厄神如此迷戀。 一天晚上，她偷偷地去了山里。 山里的夜是靜悄悄的，淡淡的月光在山外徘徊，小徑，樹木與山石融成了難以分辨的黑色，她深一腳淺一腳地走在山里，唯一可以依靠的油燈也鬼火似的暗淡，僅僅能看到腳下罷了。 繞到山的后面，是密匝匝的楓林，走著走著，視野就開朗起來了，有一條不大不小的河從楓林里穿過去，河的兩岸沒什么遮攔，月光直勾勾地照亮著河邊的坡地。也就是在河邊，她看到了厄神。 孩子本來沒期望能這么輕易找到厄神的，但是當她向河的另一半望去，一眼就看到了那位綠發(fā)紅裙，不?；匦纳倥?。孩子謹記著別人的勸告，不敢靠近自己所迷戀著的厄神——即使敢，也還有一條河在分割著二人。 孩子看著厄神在河的那一邊起舞，說是起舞，倒不如說只是回旋罷了，一圈又一圈，厄神不知疲倦地回旋著，向下游去了，孩子也在河的那一邊跟著。 起初的畏懼漸漸退去，她想要離厄神更近，想要同她說話。終于，她想起自己的身上有一支笛子。 笛子是父親留給她的，也是她傍身的東西，她是個吹笛子的藝人，也許是上天垂憐，她在音樂上有著別樣的天賦，偶爾天狗也會因著她的名聲去山下聽她吹曲子。 厄神沒有看到她，確切的說，厄神已經(jīng)有一陣子沒用自己的眼睛去真正看到什么東西了。但是厄神聽到了笛子的聲音，像月光一樣純凈柔和的笛聲，流進了厄神的幻想里。 于是厄神向河的另一邊看去，看到了那個舉著笛子的孩子。她頭一次聽這樣的笛聲。這笛聲是為我而吹的，我應(yīng)當有所表示，她想，于是她真的起舞了。雖然仍然在回旋著，她的姿態(tài)中展現(xiàn)出了幾分不同，那不再是機械而重復的旋轉(zhuǎn)，而是變幻的舞蹈。厄神欣喜地看到，河對岸的孩子笑了，而她自己也在笑著。 孩子到天將亮的時候才回到家里，家里一如既往的冷清，這稍微沖散了些盤踞在她心頭的興奮。她進門的時候，里屋適時地送出來幾聲咳嗽。 母親還是裹在那床臟被子里，蜷縮著身子，花白的頭倚在墻上。她問孩子去做什么了，孩子支支吾吾一陣，就去掀那空鍋，料理家里。 兩人都沒再說話，孩子嘆了口氣，又起身去熬米湯了。她知道母親在猜疑著什么，母親就是年輕的時候腦子一熱跟了吹笛子的父親，才會有了她。 可是母親不知道的是，農(nóng)家的少女或許會為一聲竹笛起了春心，那些袖著煙槍來聽曲的兒郎們可是看不上吹笛女的。再者，她也不樂意同那些人在一起，否則現(xiàn)在也不會是如此境地了——比她差些的女伴都給人做妾撈了不少財物，雖然算不上長久之計，也夠幾年歡樂了。 當然，她的生計也不會比那些同行更長。 到了晚上，厄神又來了河邊，本來她是日日隨性去四處游蕩的，不過今天她期待著笛聲，她想也許孩子還會來。 孩子果真來了，比厄神來得還早，坐在河邊的一塊石頭上，一邊晃蕩著兩腿，一邊吹著手上的笛子。這一次厄神沒有再往下游去，而是圍繞著孩子畫著一個半徑約為十米的圈——河流當然是無礙于她的行動的，她不敢太接近孩子，也沒法停下來，于是在這個圓形的軌道上繼續(xù)了昨夜那般的舞蹈。 從前山里的妖怪們告知過她朋友的概念，以她的理解，朋友就是愿意彼此接近的人。對于不可接近的厄神來說，擁有朋友只能是奢望，不過，現(xiàn)在她又覺得，朋友未必要彼此接近，又或者說，只有心靈的彼此接近便足夠了。在笛聲與回旋里，在不同往日的漂流里，某種東西被從現(xiàn)實的表皮撕下，在厄神眼前顯露出既無時間也無空間，如夢的另一世界。 以后的幾夜，都是如此，孩子的母親也沒再說過什么。厄神漸漸地厭倦了幻想，反而是常常天還未黑就來到山后的河邊徘徊。 從前，在剛剛成為厄神不久的時候，她有時望著那些成雙結(jié)對的天狗，河童，乃至妖精，也會暗暗地羨慕那樣的生活，身為人的那一部分總在隱隱作祟。現(xiàn)在我和他們一樣了，她想，孤獨已被每晚的笛聲所驅(qū)散了。 至于孩子，她也有著相似的感覺——藝人不比厄神更叫人喜歡，這到底是賤業(yè)，連他們的自己人也相互輕賤。孩子在這些人當中，又能交到什么朋友呢？比起那些低頭不見抬頭見的同行，她反而更喜歡這個難以接近的厄神。說起來，她起初對厄神的喜歡，大約也是源于自身的厄運，催生自對苦難的逆反。 后來的日子，一如既往，只是孩子一歲一歲地長大了，她母親的病也一日一日地重了。也許這個時候可以開一個嚴監(jiān)生那樣的玩笑，可是除了孩子也再湊不出另一個人了，在孩子母親死的那天。打了一口薄棺材，沒有辦事，就不聲不響地搬出去埋了，孩子跪在那捧新土的后邊，心里并沒有多少悲傷。 孩子現(xiàn)在是一個人了，母親的死并沒像父親的死那樣觸動她。在最后的幾年里，母親總是縮在被子里，冷冷地盯著空蕩蕩的屋子，一直也不說什么話，孩子對于她也不覺得親近了。如果說母親早死幾年，孩子還是要哭一場，郁郁寡歡那么幾天的，可是她拖了這么久，已經(jīng)把什么都拖沒了。 對于孩子來說，母親早就死了，現(xiàn)在不過是捅破了那么一層窗戶紙，把陳年舊事公布出來罷了。 在那個不起眼的墳頭邊，很意外的有了第二個身影。厄神并不認識土里埋著的那個女人，但是她知道那是孩子的母親。很久以前，她也是有母親的，所以她可以大致去想象孩子的心情，于是，她反而比孩子更要悲傷了。 現(xiàn)在的幻想鄉(xiāng)沒有那么多厄運了，外界輸入的一些東西在潛移默化地改變這里——無論是人與妖怪的關(guān)系還是人與妖怪各自的生活。對于我們這樣的局外人，或者任何一個有心思去縱觀幻想鄉(xiāng)的人，都能輕易地指出:有什么東西改變了。 對于厄神來說，這是一件好事，起碼她在一天里可以有那么一兩小時的時間停下來休息休息了。 她和孩子倒是沒變多少，像是河流里的兩塊礁石，無論在山上還是在人里都顯得有些“古”了。她們還是每天見面，還是小心翼翼地保持著距離，在那之后，厄神繼續(xù)一個人的在幻想鄉(xiāng)四處漂流，孩子則回到一個人的家里，與生活搏斗。 “門前冷落鞍馬稀，老大嫁作商人婦”孩子的經(jīng)歷只應(yīng)了前面這一句，同行們有的不愿意接受現(xiàn)實，折騰一趟之后進了地里，有的像孩子一樣，過著相當辛苦卻又很幸運的還沒有死的日子。 也許現(xiàn)在應(yīng)該改稱孩子為“婦人”了，她也的確不再是孩子了，但我們按照我們的習慣，仍然這樣稱呼她，直到這個故事結(jié)束。 很難說，這個故事究竟應(yīng)該在哪里截止，在孩子此后的人生里，并沒有什么大的變故，她就像幻想鄉(xiāng)一樣，慢慢悠悠地向著時間的另一邊漂流，厄神更是如此。 還是說回開頭吧，關(guān)于厄神和夢。 在某個很溫暖的午后，陽光明媚，厄神和孩子在山后的河邊，一處不大的河灣。近岸的樹影攔截了大多數(shù)熱烈的陽光，在二人頭上投下溫柔的陰影。孩子老了，但是笛聲依舊很年輕，像是二人初遇那天的月光，厄神躺在她的身邊——孩子已經(jīng)不顧忌所謂厄運了——做了一個深長的夢。 可惜我不能進到她的夢里去看，這或許本應(yīng)是這個故事最精彩，最具有幻想色彩的部分。不過我猜，那應(yīng)該是一個有月光，有山，有河水的夢，像是漂流一樣悠閑，帶著微微的波瀾。 至此，二人都心滿意足，那么不妨把夢的終點，也放在故事的終點。 雖然有死亡，苦難，厄運，變革，渴望，悲傷，我想這仍然是個溫柔的故事，希望你喜歡。