17

“薇羅奇卡，來吃飯吧！”瑪麗婭·阿列克塞芙娜叫道。

真的，巴威爾·康斯坦丁內(nèi)奇已經(jīng)回來了，餡餅也早準(zhǔn)備好了——不是從糕點鋪買來的，是瑪特遼娜做的，餡是昨天做飯剩下的牛肉。
“瑪麗婭·阿列克塞芙娜，您從來不在飯前嘗一杯伏特加么？嘗一嘗大有好處，尤其是這種苦味的酸橙伏特加。我以醫(yī)生的身份對您說話。請嘗嘗吧。不，不，一定嘗嘗。我以醫(yī)生的身份命令您嘗嘗?！?br>
“既然醫(yī)生說了，那就喝吧，不過也只能喝半杯?！?br>
“不，瑪麗婭·阿列克塞芙娜，喝半杯不管用?！?br>
“可是您自己怎么樣，德米特里·謝爾蓋依奇？”

“歲數(shù)長了，該學(xué)穩(wěn)重了，瑪麗婭·阿列克塞芙娜。我發(fā)過誓的?！薄耙稽c也不錯，喝了覺得暖和了?！?br>
“好處也就在能叫身體暖和，瑪麗婭·阿列克塞芙娜?！?br>
“他好高興，真的！難道他真有辦法了？他怎么跟她那樣親熱？對我卻連看也不看一眼——啊，他真滑頭！”薇羅奇卡想道。

大家入座了。

“我跟巴威爾·康斯坦丁內(nèi)奇把這個干了吧，干了吧。英國麥酒反正跟啤酒一樣——一點不比啤酒厲害。嘗一嘗，瑪麗婭·阿列克塞芙娜。”

“您既然說跟啤酒一樣，那就喝吧，——是啤酒干嘛不喝呢！”

(“老天，多少瓶呀！唉，我這傻姑娘！這就是他們的交情啊！”)
(“您瞧這個大壞蛋！他自己不喝，只把嘴唇在麥酒里浸一浸。這麥酒可真好，——仿佛有點兒克瓦斯①的香味，而且挺有勁，勁不小。等我給米?？ê退k喜事的時候，我不要伏特加，專喝這種麥酒?！恚@個家伙不會醉的！你至少也得喝幾口呀，混蛋！可是這對我更好。他要是高興喝，說不定就喝得很多?！?

——————
①一種飲料。
——————
“您自己也該喝一點，德米特里·謝爾蓋依奇。”

“哎，我這一輩子已經(jīng)喝過很多，瑪麗婭·阿列克塞芙娜，喝的酒都攢在這兒了，足夠我用上很久了！沒有事、沒有錢的時候才喝酒，有事有錢就不需要喝酒，不喝也夠快樂了。”

午餐自始至終這樣進行著。仆人端上了從糕點鋪買來的餡餅。

“親愛的瑪特遼娜·斯杰潘諾芙娜，餡餅跟什么東西一塊上呢？”

“這就來，德米特里·謝爾蓋依奇，這就來。”于是瑪特遼娜去拿一瓶香檳來。

“薇拉·巴芙洛夫娜，您沒有喝，我也沒有喝?，F(xiàn)在我們也來干一杯吧。祝我的未婚妻和您的未婚夫健康！”

“這是怎么回事？——難道是指那個？”薇羅奇卡想道。

“愿老天爺賜福給您的未婚妻和薇羅奇卡的未婚夫，”瑪麗婭·阿列克塞芙娜說，“我們做老一輩的呢，就但愿老天保佑我們快點等到薇羅奇卡的大喜日子?！?br>
“沒有問題，很快就可以等到，瑪麗婭·阿列克塞芙娜。對嗎，薇拉·巴芙洛夫娜？對！”

“難道他真是說的那個？”薇羅奇卡捉摸不定。

“對，薇拉·巴芙洛夫娜，當(dāng)然對。您說聲‘對’吧?！?br>
“對?！鞭绷_奇卡說。

“好，薇拉·巴芙洛夫娜，不要叫媽疑心。說聲‘對’就完了。那么現(xiàn)在該干第二杯啦。祝薇拉·巴芙洛夫娜快結(jié)婚！喝吧，薇拉·巴芙洛夫娜！沒關(guān)系，一定萬事如意。碰杯，祝您快結(jié)婚！”

他們碰了杯。

“老天保佑，老天保佑！謝謝你，薇羅奇卡！”瑪麗婭·阿列克塞芙娜一邊說，一邊抹眼淚。英國麥酒和櫻桃酒使她變得多情善感起來。

“老天保佑，老天保佑?！卑屯枴た邓固苟?nèi)奇重復(fù)道。

“我們很感謝您，德米特里·謝爾蓋依奇，”吃完飯以后，瑪麗婭·阿列克塞芙娜說，“非常感謝！您在我家里請我們吃飯，可以說，您簡直辦了一個喜慶宴會！”她的眼睛看上去已經(jīng)令人喜愛勝于精明了。

人在做一件事情的時候，他的原意不一定像事情的結(jié)果所顯示的那么刁鉆。當(dāng)羅普霍夫買酒時，他并沒有指望得到這個結(jié)果：他只是想籠絡(luò)籠絡(luò)瑪麗婭·阿列克塞芙娜，免得因為要求留下吃飯而失去她的歡心罷了。而她竟當(dāng)著一個外人面前開懷痛飲起來——她雖然各方面都對他有好感，可是并不信任他，因為她無論對誰都不肯信任。而且她自己也沒料到自己會這樣匆忙行事，她本來打算把這場痛快的享樂延遲到喝茶以后，但每個人都是脆弱的。對于伏特加和其他常見的食物，她倒不致動心，麥酒和諸如此類的美味，卻把她這個沒有見識過的人迷住了。

午餐的排場十足，大有貴族氣派，因此瑪麗婭·阿列克塞芙娜吩咐瑪特遼娜擺好茶炊，像貴族午餐后所應(yīng)有的樣子。不過享受這份風(fēng)雅情趣的只有她和羅普霍夫兩個人。薇羅奇卡說她不想喝茶，回到她自己房里去了。巴威爾·康斯坦丁內(nèi)奇是個毫無教養(yǎng)的人，他剛吃完最后一道菜，立刻照常去睡他的午覺。德米特里·謝爾蓋依奇慢慢地喝著。喝完一杯又來第二杯。這時瑪麗婭·阿列克塞芙娜受不住勁了，她道歉說她從早晨起來就覺得不舒服，客人請她隨意，于是只剩下了他一個人。他喝完第二杯，又喝完第三杯，然后在扶手椅上打起瞌睡來，照瑪特遼娜推想，他大概也跟家里那個寶貝兒一樣，醉了?？墒菍氊悆阂呀?jīng)在打鼾。當(dāng)瑪特遼娜收拾好茶爐和茶杯，終于回到廚房去的時候，德米特里·謝爾蓋依奇卻醒了過來——也許是被這片鼾聲吵醒的吧。

18

“請原諒我，薇拉·巴芙洛夫娜，”羅普霍夫走進她的房間，說道，——他輕輕地說著，他的聲音發(fā)抖，但是吃飯的時候他卻大喊大鬧，——并且他不叫她“我的朋友”，而叫“薇拉·巴芙洛夫娜”，“請原諒我剛才的魯莽。您知道我講過：千里有緣一線牽。那時您就已經(jīng)自由了?！?br>
“我親愛的！你看見的，你進來的時候，我高興得哭啦?！?br>
羅普霍夫吻了她的手，一而再再而三地吻她的手。

“我親愛的，你把我從地下室放了出來：你是一個多么聰明的好人啊。您怎么想到這一招？”

“跟你跳舞的時候就想起了?！?br>
“我親愛的，當(dāng)時我就認定你是個好人。你釋放了我，我親愛的。現(xiàn)在我愿意忍耐，現(xiàn)在我知道我會離開地下室，現(xiàn)在我不會覺得那樣窒悶了，因為現(xiàn)在我已經(jīng)知道我能逃出去?？墒俏业降自鯓与x開呢，我親愛的？”

“這樣子吧，薇羅奇卡，現(xiàn)在是4月底，我7月初在醫(yī)學(xué)院畢業(yè)——畢了業(yè)我們才能生活下去。那時候你就可以離開地下室。只要忍耐三個月左右，甚至不用三個月，你就能離開。我會得到一個醫(yī)生的職位。我的薪水不多，但是我可以這樣，抽些時間去開業(yè)，需要多少就安排多少，那么我們的生活就不成問題了?！?br>
“啊，我親愛的，我們的需要非常簡單，不過我不愿意這樣：我不愿意靠您的錢生活。我現(xiàn)在本來有個教書的工作。到那時我可能失掉它，因為媽媽要去對人家說我是個壞蛋。但是我會另外找些功課來教。我可以獨立生活。是的，我應(yīng)當(dāng)這么做，我是不該靠您的錢生活的?！?br>
“這話是誰告訴您的，我親愛的朋友薇羅奇卡？”

“(哎呀，他還問是誰告訴我的呢。)不是你也講過嗎？還有你那些書呢？書上足足有一半寫的這個?！?br>
“書上？我對你說過？倒是什么時候，薇羅奇卡？”

“啊唷，什么時候！誰說過一切都建筑在金錢上面？這是誰說的，德米特里·謝爾蓋依奇？”

“好吧，那又怎么樣？”

“您以為我那樣傻，不會——像您的書上說的——從前提中得出結(jié)論來嗎？”

“到底是什么結(jié)論呢？誰也不知道您說的什么，我親愛的朋友薇羅奇卡。”“哎呀，你這個滑頭！他想做專制君主，想叫我做奴隸！不行，這辦不到，德米特里·謝爾蓋依奇——您懂吧？”

“您說一說我就懂了。”

“一切都建筑在金錢上面，這是您說的，德米特里·謝爾蓋依奇，誰有錢，誰就有權(quán)力和權(quán)利，這是您的書上說的?？梢娨粋€女人靠男人供養(yǎng)的時候，她就得仰仗他，對嗎？德里特里·謝爾蓋依奇？您認為我不懂這個，認為我會當(dāng)您的奴隸，——不，德米特里·謝爾蓋依奇，我不準(zhǔn)您做專制君主來統(tǒng)治我，您想做一個善良仁慈的專制君主，但是我不愿這樣，德米特里·謝爾蓋依奇！好啦，我親愛的，我們應(yīng)該怎樣生活呢？你替人家掌刀割手割腳，給他們灌惡心的藥水，我去教鋼琴。我們還應(yīng)該怎樣生活呢？”

“是這樣，薇羅奇卡。讓每個人都竭力保持自己的獨立性，不依賴任何人，不管他如何愛這個人，如何相信他。你說的話做得到做不到，我不好說，可是大概沒有什么關(guān)系：誰只要下了這個決心，他基本上就已經(jīng)給了自己一種保障。他會感覺到：假如必要的話，他準(zhǔn)能自食其力，不要依賴別人，能有這種感覺差不多足夠了。我們倆人真可笑，薇羅奇卡！你說：‘我不愿靠你供養(yǎng)，我卻因為這句話稱贊你?！姓l會這樣說話呢，薇羅奇卡？”

“可笑就可笑，我們管它干什么？我親愛的。我們要照自己的意愿行事，照我們覺得最好的方式生活。此外我們還應(yīng)該怎樣生活呢？我親愛的。”

“薇拉·巴芙洛夫娜，我向您提出我對于我們生活的一方面的意見，您卻用您的計劃把它全部推翻了，并且叫我暴君、壓迫者——那么請您自己想一想，我們關(guān)系中的其他各方面該怎樣安排吧！我認為說出我的想法白費力氣，因為那同樣會被您否定的。我的朋友，薇羅奇卡，你自己說說你想怎樣生活吧，我確實只好說：我親愛的！你對于一切事想得多聰明啊！”

“這是什么意思？您要恭維我嗎？您想討好我嗎？我可知道得非常清楚：人們阿諛奉承的目的，就是要裝出溫順的外貌來支配別人。請您以后說話來得實在一點！我親愛的，您對我稱贊過火了！我很慚愧，我親愛的——不，不要表揚我吧，不然我會變得太驕傲?！?br>
“好的，薇拉·巴芙洛夫娜，我就對您講幾句失禮的話吧，如果您覺得這樣更愉快些。在您的天性中，薇拉·巴芙洛夫娜，太缺少女人味，您要說出來的大概完全是男人的想法?！?br>
“哎呀，我親愛的，你倒講講看：這‘女人味’是什么意思？我知道女人說話用女低音，男人用男中音——那又怎么樣？還用得著研討我們用女低音說話的問題嗎？還用得著勸我們這樣做嗎？為什么大家還對我們說，要我們帶女人味？這不是愚蠢嗎？我親愛的?！?br>
“是愚蠢，薇羅奇卡，而且非常俗氣?！?br>
“那么，我親愛的，我不再理會什么女人味了。好吧，德米特里·謝爾蓋依奇，關(guān)于我們該怎樣生活的問題，我有些純男性的意見要對你說，我們會成為朋友。但是我希望做你的第一個朋友。哦，我還沒有告訴你呢，我恨透了你那親愛的吉爾沙諾夫！”

“這太不應(yīng)該了，薇羅奇卡，他是一個很好的人。”

“我可是恨他。我禁止你跟他見面。”

“(好一個下馬威！她想把丈夫當(dāng)玩偶，還說害怕我專制！)我們既然住在一塊，叫我們怎么能不見面？”

“對呀，你們還老坐在一起，互相擁抱呢?！?br>
“那當(dāng)然。喝茶和吃飯的時候就是這樣。不過手不得空，要擁抱可很難?！薄澳銈冋祀x不開。”

“也許是吧。他差不多總是離不開他的房間，我也是一樣?！?br>
“既然這樣，你為什么不能完全不跟他見面呢？”

“因為我們感情好，有時想談一談，要是彼此都不妨礙，我們就聊聊天?！?br>
“你們老坐在一起，擁抱、吵嘴。我恨他。”

“你有什么根據(jù)，薇羅奇卡？吵嘴，我們可從來沒有過。我們差不多總是分開住的，同時相處得很好，這都是真話，但是這又怎么樣呢？”

“啊哈，我親愛的，你上了我的大當(dāng)，我把你騙得多巧妙！你不愿對我說我們兩人將來怎樣生活，結(jié)果你自己把什么都講出來了！你上了我的好大的當(dāng)??！聽我說，照你的講法，我們該這樣生活：第一，我們要有兩個房間，你一間，我一間，還要有第三間，是我們公共用來喝茶、吃飯、接待客人用的?？腿顺３砜次覀儍蓚€，不是光看你一個或者光看我一個。第二，我不能進你的房間，免得叫你討厭，你和吉爾沙諾夫沒有吵過架，不就是他不隨便進你的房間嗎？你也不能隨便進我的房間。現(xiàn)在該說第三啦，——哎呀，我親愛的，我忘了問一件事：吉爾沙諾夫干涉你的事或者你干涉吉爾沙諾夫的事嗎？你們有權(quán)盤問對方什么嗎？”

“哦，原來如此，我才明白你為什么總盯住吉爾沙諾夫！我不告訴你。”

“不，我還是恨他。你不說也沒關(guān)系，我心里明白：你們無權(quán)互相盤問什么。所以，第三，我親愛的，我沒有權(quán)利盤問你什么。如果你愿意或者需要對我說你的事，你盡可以向我講。在我也同樣。這就是約法三章。還有什么呢？”

“薇羅奇卡，對第二條要作些解釋。我和你只有在喝茶或吃飯時，才能在‘中介房間’見面。那么該想想這種情形：我們喝完早茶，我就坐在自己房間里，不敢到你房間去，那么，一直到吃午飯，我是見不到你了？——是不是這樣呢？”

“當(dāng)然?！?br>
“好啊。但是，有位熟人來對我說，兩點鐘時，另一位熟人要來看我，但是我在一點鐘得出去有事，我可以請你把必要的回答轉(zhuǎn)告那位來訪的客人嗎？——我可以請你代勞嗎？假如你待在家里的話？”

“你當(dāng)然可以求我，但是我同意不同意是另一檔子事。如果我拒絕，你不能死乞百賴地強求，也不能追問我拒絕的理由。但是，問問我愿不愿意幫你這個忙——這是蠻可以的。”

“好的。不過喝茶時我還不知道會有這件事，又不能進你的房間，叫我怎么問呢？”

“我的天，你多單純！”——“你簡直是個小孩！你有什么不懂的地方，只管說！德米特里·謝爾蓋依奇，您可以這么做：您走到‘中介房間’，叫一聲：‘薇拉·巴芙洛夫娜！’我在我房間里回答：‘您有什么事？德米特里·謝爾蓋依奇?！f：‘我要出去一趟，我不在時，有一位A先生(您告訴我那位熟人的姓氏)來看我。我有一點事要告訴他，可以請您轉(zhuǎn)告一下嗎，薇拉·巴芙洛夫娜？’如果我回答說：‘不行?！覀兊膶υ捑退憬Y(jié)束。如果我同意，我會到‘中介房間’去，您就把讓我轉(zhuǎn)告給熟人的話告訴我，現(xiàn)在您該懂得如何辦了吧，小孩子。”

“對，親愛的薇羅奇卡，玩笑歸玩笑，可是照你所說的那樣來生活，真是再好不過了。不過你這些想法都是從哪兒學(xué)來的呢？我倒是知道這些，嗯，我還記得是從什么書上讀到的?？墒沁@些書并沒有到過你手里，給你看的那些書上，沒有這類細節(jié)。你是聽別人講的？——沒有誰會對你說這些，因為我?guī)缀跏悄闩鲆姷牡谝粋€正派人。”

“哎，我親愛的，想到這些難道有什么難嗎？我觀察過家庭生活——我不是說我自己的家庭，我的家是特殊的——我有些女朋友，我常到她們家里去。天哪，她們夫妻之間有那么多不愉快的事，你真會想象不到，親愛的！”

“嗨，我能想象得出，薇羅奇卡！”

“親愛的，你知道我怎么想的嗎？人不應(yīng)該像她們那樣生活：老是廝守在一起，老守田園。只是在有事情或者想要一同休息、娛樂的時候，夫妻才應(yīng)當(dāng)見面。我經(jīng)常觀察與思考：為什么每個人對外人都那樣彬彬有禮？為什么在外人面前大家會竭力表現(xiàn)得比在自家時強？——在外人面前也確實好些——這是為什么呢？為什么對家人反而比對外人糟，雖然大家都更愛自己家里人。親愛的，你明白我對你有什么要求：永遠像你以前那樣對待我，這不妨礙你愛我。你我之間，還是比跟任何人都親密。你以前的態(tài)度是怎樣的呢？你粗聲粗氣地回答我的問題，罵過我嗎？——沒有！人們會說，怎么可以粗魯?shù)貙Υ晃煌膺叺呐亢凸媚锬?，怎么可以罵她呢？好，親愛的，現(xiàn)在我已是你的未婚妻，并且要做你的妻子，但是你還要像對待外邊女人一樣對待我，我的朋友，為了志同道合，為了保持愛情，我覺得這么做更好。對嗎，親愛的？”

“我真不知道怎么評價你才好，薇羅奇卡，你早就叫我感到驚異了?！?br>
“親愛的，你想捧我！不，我的朋友，這些并不像你想象的那么難于理解。不只是我一個人，很多姑娘和青年婦女都有同感，親愛的，她們和我一樣都是平平常常的人。但是，她們不把自己所想的告訴自己的未婚夫或者丈夫。她們知道，有這想法，人們會認為她們行為不軌。你并不這么看，親愛的，所以我才愛上你。你知道嗎，當(dāng)我們在我過生日的那天第一次交談時，我怎么愛上你的？你一說女人多么不幸，多么可憐，我就愛上你了?！?br>
“我是什么時候愛上你的呢？我已經(jīng)說過也是在同一天，不過是什么時刻呢？”

“你真逗，親愛的！你讓我猜，等我一猜中，你又來夸獎我一番?！?br>
“你還是猜猜看?！?br>
“當(dāng)然是在我問你是否真能使人們過美好生活的時刻。”

“所以我應(yīng)該再吻吻你的手，薇羅奇卡?！?br>
“得了吧，親愛的，我不高興吻女人的手?！?br>
“那為什么，薇羅奇卡？”

“哎，我親愛的，你明知故問，別問了，親愛的。”

“是的，我的朋友，我不該這么問，這不好。只有當(dāng)我確實不知道你想說什么時，才可以問你。我知道你剛才想說的是：任何人的手都不應(yīng)當(dāng)吻。”

薇羅奇卡哈哈大笑起來。

“現(xiàn)在我已經(jīng)原諒你了，因為我已經(jīng)嘲笑過你了。你看，你想考我，可是連你自己也不知道吻手為什么不好的主要原因。任何人的手都不該吻，這是對的。但是，我要說的不是這個。我不是籠而統(tǒng)之地講，我只是講男人不應(yīng)該吻女人的手。親愛的，這對于女人是個很大的屈辱。這里含有男人不把她們平等看待，他們認為在婦女面前不能掉價，她比他低得多，無論男人在女人面前怎樣垂眉低首，他還是跟她不是一個層面的，而是比她高得多。你本來并不這么看，親愛的，那么，你何必要吻我的手呢？你聽我說說我的感覺，親愛的，你看我們倆不像一對未婚夫妻吧？”

“嗯，你說得對，薇羅奇卡，是不太像。不過我們到底算什么呢？”

“天知道，親愛的——也許像一對老夫老妻吧?！?br>
“是啊，我的朋友，這才說對了。兩個老伴，白頭偕老?！?br>
“只有一點變了，我親愛的，現(xiàn)在我知道我已經(jīng)從地下室走到外部世界了?！?/span>