“全職兒女”的生活，是否如人們想象的那般美好？

作者 |?邢亞琪

題圖 |?《都挺好》

在“全職兒女”這個(gè)頭銜出來(lái)以前，如果有人長(zhǎng)期待業(yè)在家，仰賴父母發(fā)工資度日，他大概率會(huì)被稱為“啃老族”，如此具有諷刺意味的形容，使得很多人對(duì)“在家”這件事諱莫如深。

可如今面對(duì)巨大的就業(yè)壓力，當(dāng)“啃老”搖身一變成為“全職兒女”時(shí)，成年子女待業(yè)在家也不再被認(rèn)為是不思進(jìn)取的表現(xiàn)，子女似乎只是轉(zhuǎn)換了服務(wù)對(duì)象，將更多時(shí)間用于陪伴父母，而非應(yīng)對(duì)職場(chǎng)上的甲方。單從這一點(diǎn)看，全職兒女似乎滿足了多數(shù)“996”打工人的遐想：老板是爸媽，工作地點(diǎn)在家，沒(méi)有職場(chǎng)PUA和勾心斗角，時(shí)間可以自由安排。

在豆瓣小組“全職兒女工作交流中心”，3728名網(wǎng)友將自己定義為打工人，他們?cè)谛〗M內(nèi)分享成為全職兒女的日常，對(duì)成為全職兒女這件事的態(tài)度迥然不同，有人稱，在全職陪伴父母的過(guò)程中療愈了職場(chǎng)的傷害，有人則表示“家里沒(méi)錢(qián)怎么當(dāng)全職孩子？”，還有人對(duì)成為全職兒女這件事感到期待和困惑。成為全職兒女究竟意味著什么？是否真的能“躺平”？我們和幾位全職兒女聊了聊。

全職兒子，約等于做全職勞工

躺在臥室內(nèi)，崔亞帥再次收到母親的催促，內(nèi)容與上個(gè)月幾乎無(wú)異。“快點(diǎn)收拾收拾去你外公家，他今天發(fā)燒了?！蹦赣H一邊說(shuō)，一邊將手機(jī)塞到背包中，她將目光停留在崔亞帥的臉上，神情中有掩蓋不住的慍怒。崔亞帥一時(shí)無(wú)法分辨母親的怒氣是沖自己，還是沖外公。

近半年來(lái)，崔亞帥的外公開(kāi)始因各種疾病頻繁往來(lái)于醫(yī)院，他的母親被迫跟著醫(yī)院、家里兩頭跑，連帶著他也被迫成為了外公和母親的專職司機(jī)。往來(lái)醫(yī)院最頻繁的時(shí)候，崔亞帥一個(gè)月內(nèi)去了四次醫(yī)院，他和母親帶著外公跑上跑下做檢查，最后卻被醫(yī)生告知，外公身體并無(wú)大礙。

一次，崔亞帥問(wèn)母親：“外公身體沒(méi)有疾病，我們?yōu)槭裁催€要三番兩次陪他去醫(yī)院就診？血抽了一管又一管，對(duì)外公的身體就沒(méi)有影響嗎？”母親心情顯得很糟糕，回答崔亞帥時(shí)也表現(xiàn)得頗為不耐煩，她告訴崔亞帥，陪老人就診是兒女應(yīng)盡的職責(zé)。

母親是外公的女兒，陪診無(wú)可厚非，崔亞帥作為外孫屢屢陪同，不免讓人覺(jué)得有些職責(zé)錯(cuò)位，朋友曾和他開(kāi)玩笑：“你這屬于在家開(kāi)滴滴了?！迸笥训恼{(diào)侃讓崔亞帥無(wú)話反駁，將近一年的時(shí)間，他都待業(yè)在家，日?；ㄤN一部分來(lái)自之前工作的積蓄，一部分來(lái)自母親，他回應(yīng)朋友：“在家專職開(kāi)滴滴，也是一種職業(yè)。”

但其實(shí)，在“開(kāi)滴滴”之外，他還要身兼水電工、木工、農(nóng)場(chǎng)工等多種身份，不時(shí)修理家中壞掉的器具、為農(nóng)作物噴灑農(nóng)藥等是他的工作日常，母親偶爾會(huì)給他一些零花錢(qián)。

在村子內(nèi)，這種親人雇傭的模式很快引起了左鄰右舍的注意，村中與母親交好的村民有時(shí)會(huì)試探性問(wèn)道：“亞帥最近是放假了嗎，怎么一直在家？”母親的回答多是模糊的，通常只有一句：“上班太累了，回來(lái)休息兩天?！?/p>

類似的場(chǎng)景，蘇葉在家做全職女兒時(shí)同樣遇見(jiàn)過(guò)。去年10月底，蘇葉從香港的院校畢業(yè)后返回老家潮汕，成為一名全職女兒。每天起床后，她自學(xué)考編內(nèi)容、打掃衛(wèi)生，也會(huì)去親戚家走動(dòng)。

有時(shí)，她還會(huì)到父母經(jīng)營(yíng)的中藥店幫忙，其間不期會(huì)收到周?chē)寺院@訝的疑問(wèn)，來(lái)往客人會(huì)在看到她時(shí)發(fā)出“蘇葉畢業(yè)怎么沒(méi)工作”的疑惑。每每此時(shí)，蘇葉的媽媽就會(huì)主動(dòng)接過(guò)話茬解釋：“蘇葉碩士畢業(yè)在家準(zhǔn)備考編呢?！钡葋?lái)人走遠(yuǎn)，母親則會(huì)叮囑她：“現(xiàn)在找工作不好找，你可得好好學(xué)習(xí)。”

全職在家，收入成為巨大問(wèn)題

崔亞帥是在去年春節(jié)后成為全職兒子的，他在剛剛成為全職兒子時(shí)也的確度過(guò)了一段讓打工人羨慕的生活。他每天睡到自然醒，然后到田里干農(nóng)活，農(nóng)活干完后回家吃飯、遛彎，偶爾還能和父母請(qǐng)假，駕車(chē)去30公里外的河邊釣魚(yú)，或和朋友聚餐。

當(dāng)時(shí)他在朋友圈分享自己的生活狀態(tài)，并配文“提前退休，享受生活”，不少之前的同事留言，稱他“拉仇恨”。愜意的生活持續(xù)幾個(gè)月后，崔亞帥手上的資金也漸漸被消耗一空。辭職回家前，他做過(guò)電子廠工人、廚房小工、建筑工人等，但每一份工作都只維持了幾個(gè)月，最長(zhǎng)的一份也不過(guò)半年。

因?yàn)轭l繁離職，他手上的存款本就寥寥無(wú)幾，而回家后釣魚(yú)、聚餐等活動(dòng)更使他的經(jīng)濟(jì)狀況捉襟見(jiàn)肘。一次，朋友休假回家，中間邀請(qǐng)他一起去景區(qū)玩耍，他因?yàn)槭稚腺Y金不足，只得拒絕。還有一次，他和母親一起到超市買(mǎi)東西，臨結(jié)賬時(shí)，因?yàn)橘Y金有限，他選擇了默默站在母親身后，由母親付款。

這種窘迫的情況時(shí)常使得崔亞帥倍覺(jué)尷尬，但當(dāng)母親提出掏錢(qián)給他時(shí)，他又下意識(shí)拒絕。成為全職兒子后，崔亞帥的身邊頻頻有人因他待業(yè)在家產(chǎn)生好奇的目光，這些目光讓他渾身難受，似乎只有拒絕母親的接濟(jì)，才能抵御旁人意有所指的審視。

蘇葉在家做全職女兒同樣沒(méi)有經(jīng)濟(jì)收入，父母在她碩士期間給予的生活費(fèi)以及她兼職所得，成為了她全職在家后唯一的活動(dòng)資金。父母覺(jué)得她在家生活沒(méi)有必要的消費(fèi)，而蘇葉因?yàn)橐呀?jīng)成年但沒(méi)有工作，始終羞于開(kāi)口向父母索要活動(dòng)資金。

但與崔亞帥不同的是，蘇葉很少因?yàn)橘Y金感覺(jué)窘迫。多數(shù)時(shí)候，朋友能理解蘇葉手上資金不足的現(xiàn)狀，她和朋友一起外出，朋友總會(huì)悄悄替她承擔(dān)一部分花銷。于蘇葉而言，她做全職女兒的主要難點(diǎn)在于很難說(shuō)服父母理解自己的生活方式。

剛剛完成學(xué)業(yè)回家時(shí)，蘇葉的母親顯得尤為高興，她曾同蘇葉說(shuō)：“你從初中就開(kāi)始住校，此后離家越來(lái)越遠(yuǎn)，在家的時(shí)間也越來(lái)越短。你求學(xué)的13年中，從未有一次在家生活超過(guò)半年?！币苍S正與她長(zhǎng)期離家求學(xué)有關(guān)，母親對(duì)她總是顯得格外關(guān)注，母親會(huì)特意為她制作藥膳，叮囑她好好將養(yǎng)身體，也會(huì)在她天天刷洗碗筷時(shí)，默默為家庭添置洗碗機(jī)，分擔(dān)蘇葉的工作。

當(dāng)蘇葉蠢蠢欲動(dòng)，想要和朋友相約外出游玩時(shí)，母親就會(huì)在旁邊反復(fù)嘮叨：“不要到處亂跑，你就待在家里不好嗎？”當(dāng)她和朋友相聚時(shí)間超過(guò)晚上10點(diǎn)，母親的電話便會(huì)不斷在耳邊響起，她一遍遍催促蘇葉回家，且不忘叮囑蘇葉家以外的食物并不健康，切勿在外吃飯。

有時(shí)候，朋友會(huì)同蘇葉開(kāi)玩笑：“誰(shuí)在25歲時(shí)還被家人設(shè)定了晚上回家的時(shí)間？你是不是小學(xué)生?。俊碧K葉不會(huì)因朋友的調(diào)侃發(fā)怒，但也不愿違背母親，如果不能心情愉悅地外出游玩，如果游玩會(huì)讓父母感到不快，她寧愿待在家里。蘇葉覺(jué)得，母親之所以如此嚴(yán)格、惶恐，是因?yàn)樽约憾嗄觌x家求學(xué)，父母仍將她看成垂髫小兒，尚未適應(yīng)女兒已經(jīng)成年。

一次，朋友到家里找蘇葉玩游戲，兩人酣戰(zhàn)至晚上10點(diǎn)散場(chǎng)后，父母的嘮叨如約而至。他們不明白蘇葉的朋友為什么過(guò)了晚上10點(diǎn)仍不歸家，蘇葉回答父母：“只有我是被你們管著的，人家都是成年人了?！?br>

“啃老”的盡頭是重新工作

成為全職兒子半年多后，崔亞帥開(kāi)始減少更新朋友圈的頻次，有時(shí)還會(huì)刪除之前的內(nèi)容。前同事也不再如之前那般關(guān)切他的生活狀態(tài)，一條動(dòng)態(tài)發(fā)出去，點(diǎn)贊的人寥寥無(wú)幾，評(píng)價(jià)的人更是少之又少。

慢慢地，崔亞帥覺(jué)得自己與朋友漸行漸遠(yuǎn)，看上去輕松的全職兒女工作也開(kāi)始讓他焦頭爛額，他形容：“看上去躺平了，其實(shí)會(huì)時(shí)不時(shí)被人從‘棺材’里拉出來(lái)‘鞭尸’，鞭打你的也許是同學(xué)、朋友、同事，也許是你的家人?！?/p>

近半年，崔亞帥明顯感覺(jué)到母親的包容度在降低，她會(huì)時(shí)不時(shí)提起誰(shuí)家的兒子在外工作買(mǎi)房了，誰(shuí)家的兒子馬上要結(jié)婚了，但更多時(shí)候，是為了無(wú)關(guān)緊要的小事在家里抱怨。一次，崔亞帥躺在床上玩手機(jī)，母親回到屋內(nèi)就開(kāi)始劈頭蓋臉地批評(píng)他，內(nèi)容從他釣魚(yú)亂花錢(qián)，到他噴灑過(guò)農(nóng)藥的田里仍雜草叢生，再到他天天玩手機(jī)。

崔亞帥明白，母親尚未說(shuō)出口的關(guān)鍵點(diǎn)是“你為什么不出去工作”。崔亞帥的家庭條件并不富裕，母親做了一輩子全職媽媽，全家開(kāi)銷全靠父親外出務(wù)工。曾經(jīng)和他家庭條件差不多的同學(xué)，如今很多已經(jīng)蓋了新房、買(mǎi)了車(chē)，如他一般在家做全職兒子的并不多見(jiàn)。

“全職兒女”的稱謂是崔亞帥上網(wǎng)時(shí)學(xué)會(huì)的，當(dāng)?shù)弥缢话愦龢I(yè)在家、仰賴父母生活的年輕人不再被稱為“啃老族”，而被稱為“全職兒女”時(shí)，他內(nèi)心的愧疚似乎減弱了些。但他還是決定，“今年下半年無(wú)論如何都要外出打工”?！皼](méi)有收入，什么都干不了?！贝迊啂浾f(shuō)。

蘇葉回到家鄉(xiāng)后，開(kāi)始審視自己出生、成長(zhǎng)的地方，每一個(gè)人、每一件物品、每一種風(fēng)土人情都給她帶來(lái)了全新的感受。以前在家生活時(shí)，她不覺(jué)得每日進(jìn)食藥膳有何不妥，但外出求學(xué)再回到故鄉(xiāng)，熟悉的藥膳味道卻讓她覺(jué)得特別，這座記憶中的小城似乎有了味道。

當(dāng)看到身邊人仍在秉持“男主外，女主內(nèi)”的標(biāo)準(zhǔn)生活時(shí)，她也開(kāi)始嘗試?yán)斫庵車(chē)娜?，不再將?dāng)?shù)卮竽凶又髁x盛行的原因歸結(jié)為人，而是將其看成代代傳承的社會(huì)風(fēng)俗的結(jié)果。這類觀察讓蘇葉得以自洽，外出求學(xué)得到的新知并未將她與故鄉(xiāng)割裂。

幾個(gè)月前，蘇葉在社交網(wǎng)站上發(fā)布了媽媽每日制作的藥膳，不期收到了很多網(wǎng)友的關(guān)注。目前，她計(jì)劃利用社交平臺(tái)，推廣自家中藥店配制的中藥包。父母對(duì)此并沒(méi)有表現(xiàn)出極大的盈利興趣，他們告訴蘇葉，如果覺(jué)得好玩可以繼續(xù)做下去，就當(dāng)是幫助別人解答中醫(yī)知識(shí)。

蘇葉也開(kāi)始陸陸續(xù)續(xù)了解到身邊一些同齡人的現(xiàn)狀。本科畢業(yè)的同學(xué)大都已實(shí)現(xiàn)穩(wěn)定就業(yè)，碩士畢業(yè)的同學(xué)多如自己一般全職在家，或等待校招，或準(zhǔn)備事業(yè)編、公務(wù)員考試。最讓她感到震驚的是，家鄉(xiāng)一位與自己同歲的女生今年已經(jīng)生二胎了。

蘇葉計(jì)劃未來(lái)考編成為教師或其他類型的公職人員。在家全職做女兒時(shí)她曾斷斷續(xù)續(xù)找過(guò)兼職教師的工作，當(dāng)?shù)弥媛毥處熞U納社保后，她拒絕了offer，再次返回家中。與碩士同學(xué)聊天時(shí)，她曾得知同屆的一名碩士同學(xué)考過(guò)了所在家鄉(xiāng)的省考，但在政審時(shí)被發(fā)現(xiàn)繳納過(guò)社保，最終因?yàn)椴皇菓?yīng)屆生而與編制失之交臂。

連續(xù)找了幾家公司后，廣東省事業(yè)單位統(tǒng)考公告發(fā)布，5月份為筆試時(shí)間。父親一改之前支持她找工作的態(tài)度，轉(zhuǎn)而勸她：“公告出來(lái)了就好好備考，天天跑東跑西的，怎么能考好？”蘇葉不再試圖找兼職，她將更多時(shí)間用在備考上。蘇葉說(shuō)：“希望能盡早上岸，到深圳或廣州工作?！?br>