? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??

八月的中旬，一年中最熱的時(shí)候。站在鶴取神社鳥居的邊上，望見的只有滿街昏懨懨的行人，垂著眼簾匆匆從這里走到那里，一些目的地，一些遠(yuǎn)方。太陽光的統(tǒng)治不知還會(huì)持續(xù)多久，從現(xiàn)在看來似乎要延續(xù)到死那么長。

??身著北高校服的青年捋起手腕再看了一次表。他把剛喝完的寶礦力丟到桶里，倚著路邊椿樹的蔭涼，一下下地踱著步。

??“唉，夏天不知還有多久才完呢?！?/p>

??夏天的炎暑下，忘記冬天有多冷也是常有的事；難以想象幾個(gè)月前還不得不穿羽絨服上街，對阿虛來說那感覺像是幾百年前的陳谷子一樣的事了。

??突然阿虛背上受到一擊重重的敲打——不用轉(zhuǎn)頭也能知道攻擊的主人是涼宮春日，擁有頤指氣使的處事態(tài)度和唯恐天下不亂的昭著性格，聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的怪人。拋開這些，還是莫名其妙社團(tuán)SOS團(tuán)的創(chuàng)始人兼獨(dú)裁者和暴君。

??轉(zhuǎn)身，攤手。涼宮，你遲到了。那又怎么樣？團(tuán)長擁有法外豁免權(quán)！阿虛無可奈何地聽著一個(gè)個(gè)專制名詞冒出來，低頭去數(shù)她百褶裙上的褶。人生要學(xué)會(huì)的第一件事是抗?fàn)帲诙呛徒?。阿虛自詡生在旭日旗下長在無神論中，從發(fā)覺印著萬代商標(biāo)的特?cái)z玩具或劍斧鉤鎩都出自隔壁丁目的平凡流水線工廠，就毅然與怪力亂神劃清界線。然而根據(jù)目前的種種跡象來看，世界更可能是眼前少女恣肆妄為的幻想產(chǎn)生，人類文明的夢境還能做多久就堂而皇之地取決于阿虛等人能否唱好搖籃曲。

??在咖啡廳里坐下。為什么打電話？阿虛就解釋說，有一件有益于SOS團(tuán)發(fā)展的重要提案呈請團(tuán)長閣下過目，帶著一點(diǎn)揶揄的語氣。于是變戲法般地拿出一塊小白板，上書三個(gè)漢字：

??“奇異志”

??“現(xiàn)在是虛的漢文小課堂，”阿虛滑到營業(yè)聲線，“志，指的是中國古代人們用來記錄事情，記述物品的文體?！鳖櫭剂x，奇異志就是要記載奇人異事的一本書吧。

??噢，我明白了。阿虛，你的意思是我們來編纂一本記錄奇異人士的書？涼宮頭上鵝黃色的發(fā)帶隨著說話一下下跳動(dòng)。還不等阿虛回答，她就興奮地?fù)屵^筆在小白板上寫下想法：宇宙人！未來人！超能力者！……阿虛伸手決絕地打斷她的天馬行空：“志人志物力求真實(shí)可信，這些人你可沒有實(shí)際見過哦?！钡欢ù嬖诼?，涼宮嘟起了嘴。

??“所以，或許你可以讓團(tuán)員們，嗯，特別是我，去搜集下相關(guān)情報(bào)。當(dāng)然，得是別人聞所未聞的奇異，防止查重才能出版哦?！卑⑻撛敿?xì)陳述了編這本書的好處：認(rèn)識(shí)奇異就有助于發(fā)現(xiàn)奇異；向愚昧的大眾推廣奇異的實(shí)在性云云。這口氣循循善誘得像個(gè)金融詐騙犯。

??“好！”涼宮忽然站起身大聲宣告，把旁邊你儂我儂的情侶嚇了一怔，“我宣布SOS團(tuán)八月特別行動(dòng)，奇異志編纂現(xiàn)在開始！由本團(tuán)長擔(dān)任主編，阿虛等人擔(dān)任情報(bào)官，現(xiàn)在開始出發(fā)搜集?！彼难凵皲J利地射向阿虛，意思是催促行動(dòng)。

??阿虛只坐在椅子上不動(dòng)。

??事實(shí)上，我已經(jīng)提前準(zhǔn)備了一點(diǎn)。阿虛說著話，從包里拿出幾張紙。

??“如果你愿意，我現(xiàn)在就開始講給你聽？”

?

?

?

?

?

?

?

異人與鏡像之一

??假如你在優(yōu)卜宋河邊的森林迷路，盡力向遠(yuǎn)離水源的方向行走，可能會(huì)碰見被稱為“水甫”的部落英雄央央金。他高大俊美，奔馳迅捷，藍(lán)色的眼睛在思考時(shí)閃爍寶石的色澤。部落的人們在他的引領(lǐng)下?lián)魸⒈狈叫U族的入侵，修剪楔木底三層的竹屋以抵御水汽與溽暑，甚至將原玉加工成帶銘文的玉琮與波斯的行商們交易，而這種精加工的記憶連羅馬的哈德良皇帝都感到驚嘆。

??央央金在加冕族長的儀式上宣布他神啟般智慧的來源：他自己的水中的倒影。無論何時(shí)何地，一旦央央金走近一潭水邊，便能發(fā)現(xiàn)他水中的倒影以非鏡像的方式移動(dòng)。在與酷肖他面容的陌生倒影的交談中，央央金得知三日后的天氣，遠(yuǎn)方教廷神學(xué)院辯論的結(jié)果，與采集和種植果樹的提示。事情的真相從未削弱年輕族長的威嚴(yán)，反倒讓他不復(fù)自愿地代替虛有其表的祭司代表先祖的靈發(fā)號(hào)施令。

??不必援引神話中?？频倪壿嬐蒲?，也能確實(shí)水中倒影和夢境的性質(zhì)存在類似，搖晃的漣漪和自我的升華都有彼岸的寓意。然而就在某一天央央金與倒影交流了超過五個(gè)小時(shí)，從此他逃到了遠(yuǎn)離河岸的林中居住，諭示他的族民他將終身不靠近母親般的優(yōu)卜宋河；即使一盆清水、一壺陳茶也會(huì)促使央央金恐懼得大聲叫喊。他在余生都使用濁酒解渴。

?

?

?

?

異人與欲望之一

??塔克瑪希，貧瘠的土地。任何一個(gè)途徑此地的旅人都深深感嘆這惡劣的環(huán)境，四季有永不止息的黃沙拂面，土壤龜裂成群，種不下作物。塔克瑪希人永遠(yuǎn)在疲憊和嘆息，永遠(yuǎn)在起早貪黑和忍饑挨餓。他們的夢是一枕黑甜，沒有夢的來訪。一輩子只做一次夢，在死前，用于觀照自己勞碌的一生。

??在一個(gè)陰雨綿綿的夜晚，每一個(gè)塔克瑪希人卻做了同一個(gè)夢，見到一個(gè)奇異的使者帶領(lǐng)他們進(jìn)入一片華貴的宮廷，那里有用于鋪路的黃金，水管流下的是珍珠或?qū)毷挥腥碎g的一切享樂，比任一遠(yuǎn)方的傳教士承諾的天國更加動(dòng)人。

??醒來后人們按自己的印象為夢中的使者塑像，希望他來臨現(xiàn)實(shí)。有的石像是一條蛇的模樣，石匠說不是蛇也就不能穿過那座宮廷花園中通幽的小徑。泥水匠的泥像是一只鶩鳥，只有飛禽才足以載著他的肉體升到宮廷鐘樓塔頂俯瞰所有建筑。也有多情的寡婦畫出沉默寡言的長腳蛛，她說她永遠(yuǎn)不能忘記使者瘦削的形體與宏偉大門的對比。

??經(jīng)過曠日持久的爭執(zhí)，塔克瑪希人們最終截取每個(gè)人印象的一個(gè)部分來為夢中人塑像。這座塑像擁有不同動(dòng)物的肢干和軀體，如同一個(gè)融合的巨怪。多年后蘇丹的博物學(xué)家探訪此地時(shí)訝異于塔克瑪希所崇拜的神靈塑像的丑陋扭曲，而當(dāng)?shù)厝说暮蟠鷤兟暦Q這座融合圖騰是一種存在過的動(dòng)物。

?

?

?

?

??在一天之前，回到那個(gè)場景。佇立在樹下，震驚于長門報(bào)出的巨大輪回次數(shù)的阿虛，不由自主地想起幾分鐘前被朝比奈學(xué)姐的電話驅(qū)使著匆匆趕來，滿心慌亂的他自己。

??阿虛，別這么消沉，你得思考得……文學(xué)一點(diǎn)。什么叫文學(xué)一點(diǎn)的邏輯，古泉？……既然這個(gè)世界都只是那位少女神大人的胡亂涂鴉，我的組織不得不審視基于數(shù)理與邏輯而建構(gòu)的人類文明的大廈是不是只是巴比倫的空中花園，上帝不擲骰子，或許祂的傾向只是讓世界更加戲劇化吧。嘛，戲劇化指的是？大概率發(fā)生小概率事件，假如朝比奈學(xué)姐現(xiàn)在掉進(jìn)河更符合咸濕的戲劇情節(jié)，那么它就傾向發(fā)生吧。古泉，這還真是不負(fù)責(zé)任又唯心的說法啊。

??旁邊的朝比奈還在嚶嚶地哭，長門仍然像亙古不變一樣杵在原地，既不對這些討論感到驚奇，也不否定或置評。不知哪里的蟬發(fā)瘋般地叫，汗從背上蒸出來。所以，古泉，你想要我做什么？還真是敏銳，的確有求于你呢。古泉掛出他標(biāo)志性的微笑，看起來是被看穿了目的，實(shí)際也是有意為之這樣引導(dǎo)吧。機(jī)關(guān)傾向于認(rèn)為是涼宮同學(xué)……在八月還有沒做完的遺憾，所以總想回到輪回的第一天。

??“喂喂，上山下河什么的都已經(jīng)干過了，涼宮這家伙還能有什么未竟的愿望？”阿虛的腰一下子佝僂了。

??“或許——這是機(jī)關(guān)的猜想——涼宮同學(xué)一直想要見到宇宙人、未來人之類的，”古泉攤手指向長門與朝比奈，“盡管已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了見到，但她主觀上卻沒有意識(shí)到?！边@個(gè)愿望就等同于尚未滿足？

??古泉，我們總不能把學(xué)姐她們盛裝打扮成科幻大反派『亮銀的魔王』，堂而皇之地往涼宮臉上一丟“神說要有未來人于是小的給您呈上一個(gè)未來人”之類的吧。當(dāng)然不，我們要做的事是——講故事。

??三分鐘后。

??阿虛一臉的黑線：“好扯淡的計(jì)劃……我去講講兩個(gè)奇異的故事就可能終結(jié)綿延了數(shù)百年的輪回？”

??“所以只有你能去做講述者。不知出于什么原因，你講的話涼宮同學(xué)總會(huì)聽進(jìn)去幾句哦。”

??“況且讓她認(rèn)知并相信一大群未知善惡的超人之類存在，不是會(huì)引起大的多的麻煩嗎？”阿虛擺出“十分感動(dòng)但我拒絕”的表情。

??“這件事倒不用擔(dān)心。只要講的奇人是歷史上真實(shí)存在過了的，就不會(huì)引發(fā)涼宮同學(xué)妄想成真的能力吧？”

??“使徒入侵東京都和加坦杰厄復(fù)活應(yīng)該沒有真實(shí)原型吧……又要能讓涼宮興奮的怪奇人士又要真實(shí)存在過還要她聞所未聞，我上哪里去找這三條腿的蛤??？”

??古泉并不搭話，目光看向長門有希，她的站姿比起十分鐘前毫無變化。

??現(xiàn)成的意識(shí)集合思念體就在這里。如果這個(gè)星系有什么生物最接近全知，也就是長門了吧。

?

?

?

?

?

異人與記憶之一

有一尺三寸長白胡子的就是考斯克，畜養(yǎng)十三條約克狼犬的就是博士考斯克。過目不忘的超凡記憶與帝國文書館館員的身份給予他龐大的知識(shí)，從瑪雅的國王到芬蘭的酋長都向他請教歷法或神話的譜系。盡管如此，考斯克仍然一年四季跋涉在各個(gè)大洲之間，繼續(xù)為他的記憶大廈添磚加瓦。

??考斯克越加發(fā)現(xiàn)事物并非人們想象得那么千奇百怪而無法窮盡。穿過密林，破碎的花瓣表明有飛蟲剛剛在此美餐一頓，地下徑流的朝向和運(yùn)行恰好代表了萬年前一場地震的存在，木槿花盛開意味著季節(jié)指向開春。事物和事物是足以相互指稱的全稱關(guān)系，考斯克告知人們?nèi)魏螁蝹€(gè)事物都可以從世上消亡。它們的符號(hào)仍然存在。

??邁入人生的暮年，考斯克的老朽身體不足以支持漫長的旅行。他被安置在躺椅上度日，這些時(shí)間他肆意回放自己的記憶?？妓箍酥谱骺ㄆ瑨煸诜块g里，綠色的卡紙表示樹葉或者翡翠，素白的宣紙表示絲綢或者某條清澈的河流——只用記憶和符號(hào)，他在一把躺椅周圍重構(gòu)了整個(gè)世界。

?

?

?

異人與鏡像之二

??連結(jié)幻想的霧之城尼伯龍根與塵世的驛站處在一片大沼澤的正中心。每到夜晚，濃得如水的霧氣將屋舍們包圍，所有渴望去往死者之國建功立業(yè)的凡俗英雄們這時(shí)也不得不慢下腳步、卸下行囊，圍坐在驛站的篝火旁。他們倚著狐裘或躺在鵝絨被上，每個(gè)人都要講述一個(gè)有關(guān)“戰(zhàn)爭的凍瘡”、“情人”、“風(fēng)車”、“駿馬”、“藍(lán)寶石王冠”的故事作為旅費(fèi)。

??當(dāng)英雄們困厄在龍巢之間瀕死之時(shí)，篝火旁的記憶將會(huì)如潮水般涌起來，他們不得不混淆了自己的凍瘡與別人的凍瘡，他人的情人與自己的情人，一切的王冠看上去像是同一座。記憶在這種時(shí)候由公共轉(zhuǎn)為私人。

??盡管英雄們大多死在了霧的國度，但故事們卻依然在驛站里留下。直到有一天，可能有一天，篝火邊會(huì)有兩位旅客講出的故事完全相同，像一面鏡子自我異構(gòu)和復(fù)制。但你不能說鏡子和鏡像哪個(gè)更虛假，哪個(gè)更真實(shí)，它們是不可分割的一體。

?

?

?

?

?

??落日的橘黃投射進(jìn)圖書館，借由落地窗。溫和的光線被幾處桌椅擋住，形成奇異的平面形象；這影翳在臺(tái)階上像日晷一樣平緩流動(dòng)，有一點(diǎn)莊嚴(yán)的意味。

??坐在窗前，膝上攤開一本書，長門的嘴上不停講述，語速奇快。身前站著的青年長長地沉默，隔上一會(huì)打斷片刻，記錄下什么東西，又靜靜開始傾聽。

??聽長門的故事，挑選并轉(zhuǎn)述給涼宮的工作已經(jīng)持續(xù)了好幾天。在長門開始講述這些饒有趣味的故事時(shí)，阿虛曾嘗試認(rèn)真分析每一個(gè)故事的結(jié)構(gòu)與推進(jìn)，對可能存在的立意或寓意加以指摘。而聽過了數(shù)十個(gè)超越了《天方夜譚》或奧蘭多的奇事之后，他越來越只做傾聽的工作。但最終也是他要從一切的故事里挑揀出吉光片羽，轉(zhuǎn)述給涼宮春日。所有的故事被隨機(jī)呈遞，而阿虛的挑選、裁剪順序安排賦予一些故事新的含義：十九日，印加勇士古達(dá)加的行跡被安排與一群東方傳說為伍，那故事原來平庸而泛泛的描寫在編纂成集后添上了異域民族的特殊風(fēng)情。即使阿虛的工序緘默而被動(dòng)，但表現(xiàn)更大的權(quán)能。

??故事越來越多，堆積成山。浩如煙海的符號(hào)與意象在此處聚集。在講到某一個(gè)故事時(shí)阿虛認(rèn)為這個(gè)篇目的人物和使命都在先前的故事里出現(xiàn)過了，它是一些重復(fù)元素的打亂和組合。他詢問既然代表奇人的的符號(hào)與意象是有限的，那么是否一切的故事在語言形成那天就被講盡了，龐大的故事集只是一個(gè)演員的不同裝束。

??長門援引講過的故事。當(dāng)我們描述陰陽師山下儀原時(shí)，不得不提到他對華貴服飾的嗜好、瘦弱的外形和嚴(yán)重潔癖；但單獨(dú)使用這幾個(gè)描述時(shí)，或許更加契合漢代方士燭陰或昂撒英雄奧武甫。英雄的面目們在同一語言中顯得如此光輝、模糊而普適；而假使我們轉(zhuǎn)向山下儀原的影子，用酗酒的表述取代豪飲的描寫，狂妄吝嗇取代不羈的溢美，冠冕和披掛就會(huì)飛速黯淡與蒙灰，從重霄之上下降到人間，英雄墮入——或者說回歸一個(gè)人的形態(tài)。但加上影子的形象仍舊只是平面，充其量更有助于揣測立體的本體罷了。

??她談到彩虹。長門問阿虛，彩虹有幾種顏色？

??七種。一個(gè)不假思索的答案。

??長門頷首，然后又輕輕搖頭。在英語里，彩虹只有六種顏色：紅橙黃綠藍(lán)紫。與日語不同。

??阿虛感嘆說，對象沒有什么變化，只是語言變化了，認(rèn)知也就變化了嗎。

??長門還提及非洲的津巴布韋，在那里的語言，彩虹被描述為兩種色彩。不是語言窮盡了事物，而是它限制了事物——就像詩一樣，語言是存在的格律。

?

?

?

?

?

異人與宏大之一

??描述南風(fēng)侯爵西弗索斯有兩種方式。你可以說，在征討惡龍的旅程里，第一道關(guān)卡，他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的攀上樹緣，滾得一身枝葉。接下來西弗索斯被困在熾熱的巖漿河邊，一邊捕鳥為食一邊等待冬天渡河。直到最后，完全依靠同伴的拼命與巨龍的疏忽，西弗索斯才碰巧殺死了龍。你也可以詢問西弗索斯的貼身侍衛(wèi)，他將告訴你他的尊貴的主人被委托以尋找一只丟失的波斯貓的簡單任務(wù)時(shí)竟然施展過令風(fēng)云回轉(zhuǎn)，摧毀一座城堡的強(qiáng)力；整座城市屋宇門前流光溢彩的流蘇都是他一時(shí)興起，在一夜之間挨家挨戶親手掛飾上去。

??國王對他的特別之處無可奈何，冊封西弗索斯以侯爵的封號(hào)：盡管西弗索斯在敵國軍隊(duì)壓境或連年干旱時(shí)總顯得無能為力，但密探們對國王報(bào)告說侯爵被請求為一位夫人種花，那朵薔薇上包含一個(gè)大陸。

?

?

?

異人與存在之一

??很少有人知道奇跡的陸地亞特蘭蒂斯是一座確實(shí)存在的城市。這個(gè)秘辛被嚴(yán)格保守在巫師中，每一代的巫師都能通過特殊的儀式與四千年前的同一座亞特蘭蒂斯通信。這座只存在了一個(gè)世紀(jì)的城市，需要與人類歷史上的所有巫師對話，有人推測這代表末日終將到來，因?yàn)橛邢薜臍q月不能對應(yīng)無限的時(shí)間；還有一種說法是亞特蘭蒂斯從未消亡，它不像倫敦和巴黎之類的城市，在地理上尋求擴(kuò)張，而是把自己藏在時(shí)間里，從而遍歷漫長的歷史。

??無論如何，從巫師們千年的忠實(shí)記錄中，能夠了解亞特蘭蒂斯。城市被建筑在一塊巨石上，周圍是難以度過的大海（印度的巫師們言之鑿鑿的聲稱這塊巨石是一只巨龜?shù)臍ぃ赡芤驗(yàn)榉嫌《茸诮痰氖澜缬^）。偉大城市亞特蘭蒂斯的每個(gè)居民在成年時(shí)都會(huì)啟示般獲得某種異能，并且絕不重復(fù)。路邊設(shè)攤的小販或許能夠與飛鳥交談，大浴室中偶遇的路人也可能向你展示影響電磁的能力。每一代的城市總督都在最出色的異能者中挑選，譬如會(huì)在夜晚發(fā)射火鳶，環(huán)繞并照亮整個(gè)城市的哈蒙德。他死去的那天，整座城市的火鐮都無法點(diǎn)燃。

??直到貝憲的成人禮改變了恒常不易的認(rèn)知。祭司來到青年人貝憲的身前，溫和地讓他的手放在自己膝上，片刻后他驚異地告知眾人，貝憲不具有任何形式的能力，他的影像是一片純凈的白。歷經(jīng)大大小小數(shù)十次復(fù)查、稽驗(yàn)，有憂郁藍(lán)眼睛的貝憲被確定為亞特蘭蒂斯史上首個(gè)純凈者。激進(jìn)的拜海教崇尚奇跡，教徒們憤怒地要求處死貝憲以免海神不再賜福給亞特蘭蒂斯的后代，并預(yù)先制作了塔樓大小的巨型十字架作為行刑處。

??但后來也是這群虔信徒放棄了指控，不知為何反將貝憲尊為神圣的象征。巫師們的日記旁批著詳盡的考證，其中引釋說在亞特蘭蒂斯這座奇跡遍地的領(lǐng)土中，沒有奇跡即是最大的奇跡。

??筆記還附有貝憲在25歲時(shí)準(zhǔn)備出海尋訪新陸地前最后留下的詩：

??我的高貴的稟賦/

??求你與我一道離開亞特蘭蒂斯/

??離開亞特蘭蒂斯/

??從牡港邊/

??從博納凡與契爾邊/

??從有人魚的礁/

??從有海螺的渚/

??向下張望/

?

?

?

?

?

??嘴上轉(zhuǎn)述著長門同學(xué)給的故事，阿虛的頭腦，卻心不在焉：現(xiàn)在涼宮春日坐在旁邊的涼椅，一席合身的連衣裙，既不同于她平日的校服，也沒有兔女郎裝那樣令人啞然失笑。頭發(fā)一綹綹都嚴(yán)整、都烏黑如墨，標(biāo)志性的發(fā)帶像一枚黃蝴蝶，偶然歇腳在發(fā)絲里，不知什么時(shí)候就要飛起來似的。她聽故事的時(shí)候是個(gè)很好的聽眾，神情專注，像聽講布道的信眾。所有人都能注意到，涼宮其實(shí)是個(gè)很美的女孩。阿虛對自己說，這和江戶傳說里化型的女鬼正好相反，那些魂靈在白天時(shí)顯得宛然恬靜，逢魔之時(shí)就作出厲鬼的兇相。涼宮卻是只有現(xiàn)在這樣的少數(shù)時(shí)刻才像個(gè)普通的少女情態(tài)。像鏡子一樣。左右相反，上下顛倒。

??怎么不講了，阿虛？抱歉抱歉，在想昨晚的晚間劇，我說到哪里了？說到儺師巫陽和神女在江邊相遇，巫陽一見鐘情，不敢表白。好，那就從這兒繼續(xù)。

??阿虛記起關(guān)于涼宮的傳聞，從來沒有拒絕過同學(xué)的表白，卻在幾天甚至幾小時(shí)后就把對方甩掉。假如對象換做自己去的話，會(huì)不會(huì)有所改變呢？不，根本就沒有預(yù)想過那樣的事，村莊的鐵匠NPC就該永遠(yuǎn)在店鋪前一邊踱步，一邊對每個(gè)試圖交互的玩家重復(fù)“祖?zhèn)麇懰囃艧o欺”，沒有人把這些恒常的形象納入變化著的考慮里。涼宮對于自己就應(yīng)該是永遠(yuǎn)趾高氣昂，冒冒失失的樣子，假如看到?jīng)鰧m也會(huì)有一天垂垂老矣，露出慈祥的微笑，含飴弄孫的樣子，那么世界一定出了什么問題。她應(yīng)該，并且必須是這樣熱烈的炙人的性格，無論多少年后也還會(huì)有人——至少自己會(huì)記住，這一個(gè)永恒的涼宮。

?

?

?

?

?

異人與記憶之二

??世界上最大的魔法師團(tuán)會(huì)，以太者們，在世界各地?fù)碛胁煌拿?hào)。印度的婆羅門寺中他們演示三日懸空而坐的奇跡以招徠香火；在意大利的宮廷能見到裝束詭奇的煉金術(shù)士，聲稱煉出賢者之石“這是世界本源的一種元素之純粹?！?；草原的王庭帳下也能遇見這些人裝扮成僧侶向一代代的可汗們表演吐火和覆手生霜的術(shù)法。

??歲月像沙子一樣流過去。以太者們中出現(xiàn)了背叛者，這些法師中的異類在自然哲學(xué)中發(fā)現(xiàn)了啟示，決心將偉大的魔法傳諸于世，讓最粗鄙的蠻君也能利用它。從此波西米亞人拉著小提琴走遍世界，帶去能洞悉一只螻蟻的毫末的顯微儀器，能點(diǎn)亮黑夜而無需燃料的照明術(shù)，巴西密林行走著不喂草料只吃煤礦的鐵騾馬。

??這些狂妄的新以太者曾被團(tuán)會(huì)在火刑架上燒死過，處以極刑卻從不阻止他們的野心?，F(xiàn)在他們更換了最新的名號(hào)，自稱為科學(xué)家，修筑象牙塔并托身其中。

??令人驚異的轉(zhuǎn)變就發(fā)生在這次綿延了數(shù)個(gè)世紀(jì)的背叛中；隨著越來越多的魔法為常人所掌握，越來越少的權(quán)能還保留在守舊的以太者們手中。流逝的速度像江水奔騰，時(shí)至今日，只有極少數(shù)的法師還能從事卜算之類的基礎(chǔ)法術(shù)，但也僅限于藏身在小巷和鬧市區(qū)里，用華貴繁復(fù)的言辭陳述千年前大法師們留下的鐵律。

?

?

?

?

異人與存在之二

??即使在所有凱爾特吟游詩人唱誦的傳奇中，大騎士布理吉德的行跡也是最神秘的一個(gè)。一些農(nóng)人篤定他擁有兩個(gè)頭顱，一個(gè)用來進(jìn)食與談話，另一個(gè)則專用于漫長的沉思；蘇格蘭的教士們說目擊到布理吉德全身罩在一整塊黑布中，連最嚴(yán)格遵守什葉教教規(guī)的女子也沒服飾得那樣嚴(yán)密。

??嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼飞现荒苓@樣記載：布理吉德路過地中海邊的一個(gè)城鎮(zhèn)，三天后這里被同時(shí)發(fā)現(xiàn)成為一片廢墟和曾長期從事虐殺娛樂。在他飄忽不定的行蹤邊伴隨著惡棍、暴君、妖異的覆滅，但從未有人能指出其中的因果、邏輯、實(shí)在，一切可能的關(guān)聯(lián)。

??長門同學(xué)判定說布理吉德的力量源泉就來自神秘本身，他越被指稱和了解就越弱小。她告知我布理吉德的結(jié)局：騎士的敵人用矛將他扎死掛在城墻上，這個(gè)過程中他甚至無力反抗。是詩做到這一點(diǎn)。敵人們曾長久地試圖分析布理吉德的行跡，尋訪他的出身、童年、初戀、故鄉(xiāng)來指稱和描述他，但都一無所獲。這一次他們從亞細(xì)亞的東面學(xué)到一些奇妙的文學(xué)，這些被總稱為《詩經(jīng)》的詞句在重章疊唱的結(jié)構(gòu)里積蓄感情。那無所實(shí)指而累贅的形式連繁多的韻腳一同指向某個(gè)原先并不存在的實(shí)境。

?

?

?

?

?

??“今天是八月三十日了，好像有很多事還沒做。但，也就這樣了吧。”涼宮聽完了最后一個(gè)故事，站起身，伸個(gè)懶腰，不無遺憾地說道。

??“至少前半個(gè)月我們也全團(tuán)一起出去玩過，奇異志的故事也講談完了。這個(gè)月就這樣完結(jié)，不也挺好嗎？”阿虛長吁了一口氣，小心翼翼提出建議。

??喂，阿虛。涼宮突然說，你有沒有想過讓時(shí)間倒流？

??“那樣做是絕對不行的！”阿虛簡直是大驚失色，噌的一下站起身，又意識(shí)到有些過于激動(dòng)，“總之，為什么聊到這個(gè)？”

??窗外火燒云看著涼宮的臉掛上一絲灰色。是歸鳥們回巢的時(shí)間。如果能剛回到剛進(jìn)入北高的第一天，那時(shí)就召集成立SOS團(tuán)，會(huì)不會(huì)發(fā)生更多有趣的事呢？或者更早一些，在初中時(shí)就把阿虛……還有其他人從茫茫人海里找到。好像很多事做的不夠盡善盡美，好事們沒有更快地來，壞事們也沒有遠(yuǎn)離。即使不知道怎么做最好，但只要倒流無數(shù)次，一定會(huì)有一次完美通關(guān)吧。

??阿虛沉下聲說，生活又不是文字AVG游戲，沒有確切的BE和GE。每個(gè)過錯(cuò)都是未來的記憶,構(gòu)成和塑造你。路上摔倒的一天并不就比平穩(wěn)行走的一天低劣。

??想想奇異志。這就像奇異志里的任何故事一樣，你不能重新講述我們已經(jīng)知道他功成名就結(jié)局的主角，其他可能的人生。 通往花園的小徑無數(shù)，但在泥上能踏出腳印的卻只有唯一一條。如果我們來講述if線，他的功績將被消弭，他建立的所有情誼會(huì)化為泡影，他的意志也成為空談。即使講述也只是同名同姓的陌生人吧。

??渴望時(shí)間倒流，我希望，我們每個(gè)人都希望。希望前天出門時(shí)不要忘帶錢包，也希望上次考試能拿到A，都是很樸素合理的愿望。但正是因?yàn)闀r(shí)間并不倒轉(zhuǎn)，這種渴望才被認(rèn)可，才成為前進(jìn)的動(dòng)力。倒轉(zhuǎn)的時(shí)間帶來生命的泛濫，永生的人和從未降生者沒有區(qū)別。無論陰天還是晴天，每一天都是美好的每一天，最痛苦的日子也是時(shí)間軸萬動(dòng)不定，背負(fù)著意義前行。

??涼宮略微怔了怔，阿虛居然也會(huì)長篇大論的演說。她很快恢復(fù)了往日飛揚(yáng)的神采，只丟下一句話。

??“不管怎樣，至少還是想回到八月初，能把奇異志聽完后，能夠有時(shí)間編輯出版……”

??怎么回事？阿虛感到既視感涌上來，輪回里徒勞掙扎的心悸與尚有退路的茍安感一齊沖擊著心神。又一次失敗了，但是卻是因?yàn)樾碌脑颉?/p>

??他拖著身子，一言不發(fā)的回到家。想了想，決定打電話給長門，請求她在下個(gè)以及更遠(yuǎn)的輪回勸阻八月的奇異志。

??過了很久電話才有了回音。好的，我會(huì)這樣做。但奇異志不是毫無意義，至少?zèng)鰧m春日聽過了，對她來說還是會(huì)留在被掩蓋了的潛意識(shí)中吧。她補(bǔ)充說：在前面的一萬五千次輪回都從沒發(fā)生過的事。會(huì)帶來變故吧。

??阿虛已經(jīng)掛了電話。

??

?

??

?

?

?

?