“遠方”會被瞬間轉(zhuǎn)譯成“目的地”，于是，我們一頭扎進社交網(wǎng)絡(luò)里：你我嚴絲合縫地計劃和分享各自的遠方，圖片和視頻會告訴你哪里有美麗的風(fēng)景，文字會告訴你哪些地方“必去”——拍照的角度在哪里最合適、什么時候的落日最美、什么時候的云海最磅礴、什么樣的季節(jié)最適合出行、哪家店鋪的食物最棒、哪里的民宿最有趣……停下來的某一秒，你是否思考過，事實上旅行從來不是做題，它沒有標準答案。

2022年的旅行，既呈現(xiàn)了復(fù)蘇的跡象，也存在著相當(dāng)大的不確定性。人們按捺住蠢蠢欲動的腳步，從“去遠方”轉(zhuǎn)為“就近旅行”，甚至是“房間里的旅行”。而閱讀旅行圖書，是最省錢同時又最直抵內(nèi)心的體驗。

為此，九行與硬核讀書會攜手，評選2022年值得關(guān)注的旅行圖書。你的身體可能被困在原地，但你的精神，已經(jīng)隨著不同作者的旅行線路，去往無垠的世界。

點擊書籍封面即可帶回旅行好書。

《月亮照在阿姆河上》：

風(fēng)景之外的風(fēng)景

學(xué)者羅新的這部關(guān)于行走與旅行的《月亮照在阿姆河上》是很多人的年度期待，他的上一部游記《從大都到上都》出版于2017年，5年后，我們又可以和他一起行走在廣袤的世界中。

《月亮照在阿姆河上》收錄了羅新十多年來在境外旅行時的記錄，與《從大都到上都》相比，在時間和空間的跨度上，它更為廣闊。在專屬于歷史學(xué)人的視野之中，可以看到行走和旅行如何與歷史連接，“此時此身此地”的我們又如何與深遠歷史中的某個潮流和個體產(chǎn)生交流。如果你對世界有足夠的好奇心，這本書會是非常好的向?qū)А?/span>

伊朗、烏茲別克斯坦等中亞國家，波斯的詩詞，《大唐西域記》里的傳奇記錄，《尋路阿富汗》里寫到的山與人、月光下的阿姆河，以神奇的方式被勾連。同樣地，太平洋上小小的復(fù)活節(jié)島，牽起了史前至今的氣候變化史和近千年來人類的遷徙史。還有美國印第安納的小城里，那位在一百多年前被歷史浪潮帶到中國的美國人留下的記錄，為當(dāng)下的世界做了注腳……

這或許就是本書的迷人之處，風(fēng)景之外的風(fēng)景，最迷人。

《中亞行紀》：

去往近代歷史中最容易被遺忘的角落

如果你對中亞感興趣，但因為它錯綜復(fù)雜的歷史和拗口的國家名稱而望而卻步，挪威作家埃麗卡·法特蘭的這本《中亞行紀》是一本極好的“入門讀物”。

說它是“入門讀物”或許不那么公允，它應(yīng)該被稱為深入淺出的旅行、歷史讀物。從土庫曼斯坦的“地域之門”到烏茲別克斯坦的塔什干，法特蘭置身于近代歷史中最容易被遺忘的角落，用行走的方式，讓我們對“中亞”這個概念有了更深的體會。

整飭的、蘇聯(lián)風(fēng)格的首都，美麗的山地和荒漠，荒蠻殘忍的村落生活，從中我們可以拼湊出一個有著歷史創(chuàng)傷，傷口甚至仍未愈合的地區(qū)所經(jīng)歷的掙扎。更重要的是，法特蘭用女性視角觀察和書寫女性困境，她對“搶婚”這樣的習(xí)俗的白描和采訪，令人觸目驚心，也讓我們在呼喊口號之外，對形成這種風(fēng)氣的歷史有了深刻的理解。

作家劉子超的《失落的衛(wèi)星》描寫的也是中亞五國，法特蘭的作品如果和劉子超的作品對比閱讀，可以更加清晰地看到蘇聯(lián)時代在這個地區(qū)留下的印記。

《告別》：

一次次地進入文學(xué)現(xiàn)場

這是一本不斷擁抱外部世界的書——作者陳丹燕從20世紀90年代開始，便帶上書一同旅游。她所帶的書，不僅僅是旅途中打發(fā)時間的伴侶，更是導(dǎo)游——她跟隨這些文學(xué)經(jīng)典，一次次抵達它們的發(fā)源地。

書和作家成為了解一座城市的索引。比如，在愛爾蘭首都都柏林，人們可以跟隨《尤利西斯》的指引，從喬治王北街出發(fā)，繞過墨綠色、鐵皮制的拉白奧蒂冰激凌車，向瑪利街走去。再比如，被譽為“21世紀第一部小說”的《哈扎爾辭典》，描述了哈扎爾這個民族的消失之謎，跟隨這本書，在貝爾格萊德，我們可以看見作者帕維奇的辦公室、出版社和家，在他家中，甚至能看到桌上老式的煙斗座里穩(wěn)穩(wěn)“坐”著他的煙斗。

在《尤利西斯》那篇閱讀筆記里，陳丹燕寫道：“文字組成的世界，要對文字有足夠的領(lǐng)悟力才能真的進入，可是到了地理上的故事發(fā)生地，可觸及的世界與可感知的世界會以一種奇異的方式融合，對讀者來說是至高的心靈體驗?！?strong>在實地的地理閱讀中，讀者得以身心俱在地感受作者所想，這是難忘的旅行經(jīng)歷，也是難忘的閱讀經(jīng)歷。

《把我的心染棕》：

以溫柔而又直接的方式打開拉美

棕色，是拉丁美洲的顏色。這片土地從被歐洲人發(fā)現(xiàn)直到現(xiàn)代，始終處于“文明世界”的邊緣。它物產(chǎn)富饒，卻難逃被掠奪、混亂和貧窮的命運。

中國社會科學(xué)院拉丁美洲研究所研究員索颯將在美洲旅行期間的幾本日記整理成冊，便有了這本《把我的心染棕》。索颯從西班牙語專業(yè)畢業(yè)后一直從事拉丁美洲文化研究，她的游記中，從歷史、人文到地理、經(jīng)濟產(chǎn)業(yè)，無所不包，她涉獵廣博，使這本書有著濃厚的學(xué)者氣質(zhì)。她將在美洲的旅行定義為“游學(xué)”，走出書齋后，她從書中獲得的知識落在這片大陸的山川叢林中，新的見識和體驗又反過來構(gòu)成她知識體系的一部分。

《把我的心染棕》首次出版于2009年，時隔13年重版，索颯當(dāng)年對于“全球化”的思考顯得尤為珍貴。我們可能無法像索颯那樣潛入美洲，但通過她的記錄，我們得以對那片土地有所了解和認知，也把自己的心“染棕”。

《浪游記》：

每次旅行都是回到故鄉(xiāng)

大家都急匆匆往前走的時代，《浪游記》出現(xiàn)得恰到好處。資深媒體人王愷、作家韓松落、旅行寫作者尼佬共同協(xié)作，交上了一份彌足珍貴的“集體記憶”。這些記憶屬于三位作者，也屬于我們和他們共同經(jīng)歷的時代。他們寫城市——蘭州、宜昌、佛山、云南邊陲的小城等，也寫城市里遇到的人與事，當(dāng)然，最重要的主角是他們自己。

作者之一王愷在后記中說，這本書“哀傷而真誠”。彌漫在字里行間的，似乎是轉(zhuǎn)身面對逝去時光時的不忍，那里有翩翩的少年、有熙攘的街巷、有西域的晚霞、有奔涌向前的江與河……

當(dāng)我們覺得“困在”當(dāng)下，無比渴盼遠方的時候，這本非典型游記是一次極好的回望。它不提供既定的遠方和標準答案，但它的文字，足夠攪動我們的內(nèi)心，讓我們重新發(fā)現(xiàn)屬于自己的遠方。就像王愷所說：“沒有一次旅行，不是回到故鄉(xiāng)?！?/strong>

《漢水的身世》：

在大河面前，人很渺小

許多人認識袁凌是從那本《青苔不會消失》開始的，而在這本《漢水的身世》里，袁凌沿襲了那種描摹宏大敘事和個體命運的非虛構(gòu)寫作筆觸，從地質(zhì)和水利的大角度寫起，最后落筆到依托于漢水的個體。在以袁凌為代表的中國作家眼里，漢水活在中國地圖的南北分界線上，活在下南洋和纖夫的傳說里，而站在漢水面前，我們不過是“晾曬在大堤上的一片小小衣物”。

他重走漢水這條道路，見證人們的堅守、清貧，也目睹生活在漢江邊上人們貪欲的發(fā)生。淘金人猛采河道，采過的沙石倒在河溝里，將陡坡填成了緩坡。白天在江上作業(yè)的漁船，夜晚會三三兩兩地靠岸，低矮的船篷下棲身的，有漁民，還有漁民的家人。

在這本書的最后，袁凌站在白石河口的漢江河畔，感嘆現(xiàn)如今還存在于這片水域的磺水污染。他并不說教式地告訴人們維護這條母親河的必要性，在他的文字中，我們看到了更有溫度的解讀。

《榆林道》：

只要在一個地方生活得夠久，一定有故事

榆林道，并非榆樹成林的通途，實為穿越陜西北部榆林地區(qū)的道路。2010年，作家胡成抱著看歷史遺跡的念頭去走榆林道，他發(fā)現(xiàn)，住在那里的普通人對自己的吸引力更大，從活生生的人那里，往往能讀出最深層的歷史長在現(xiàn)實的樣子。此后，他兩度重走榆林道，聚焦普通人，并將旅行筆記結(jié)集成書。

第一次是偶遇，第二、第三次就是重逢。胡成的第一次榆林道之行，遇到了米脂城的艾老太太、白城則的劉大娘、韋州城的閆老漢，他們的善意，讓他牽掛。重走榆林道，是因為他奶奶去世，他跳上駛向西北的列車，想去看看那些仍在的人。

“思念與痛苦亦不相通。仍在的人，仍要生活，仍要生存，他們在鹽堿的邊關(guān)努力勞作，憂慮化肥與煤炭，憂慮豬肉與豆腐，他們有足夠的憂慮擠盡思念，揉碎痛苦。”胡成所能做的，就是記錄他們的生活，對他而言，也是一種精神療愈。“風(fēng)景永遠在那里，只有我們才是彼此一瞬而過。”

《敖魯古雅·敖魯古雅》：

你的“隱居山林”，他們的真實生活

2007年9月10日，敖魯古雅的瑪麗亞·索獵民點第一次裝上了電燈和電視機。一個月后，70歲的老獵人安道酒后因為無法像吹蠟燭一樣吹滅電燈，用爐鉤把燈泡敲碎。這個故事出現(xiàn)在獨立紀錄片導(dǎo)演顧桃的《敖魯古雅·敖魯古雅》中，書里記錄了他2007-2011年在敖魯古雅與鄂溫克族人同住，拍攝紀錄片時的生活。

敖魯古雅在鄂溫克語里指“楊樹林茂盛的地方”。生活在敖魯古雅的鄂溫克族是為數(shù)不多、至今仍過著狩獵采集生活的部族。然而，現(xiàn)在沒有一個族群可以與世隔絕。通過顧桃的記錄，我們看到了敖魯古雅鄂溫克族遭遇現(xiàn)代世界時的生活狀態(tài)。在許多失真的媒體記錄中，部落生活被浪漫化了，同時被濃縮為幾個標簽——“馴鹿文化”“隱居山林”“傳承堅守”。
在顧桃筆下，很少有對事件的價值判斷，但他的情感是無比充沛的，無論對自然、對人皆如此。那些深入的、來自一手生活經(jīng)驗的真實，那些被隱去的復(fù)雜性——普遍的酗酒、槍支管制對狩獵的影響、年輕人的出走、偷獵者的泛濫……在兩個時代中旅行的顧桃，用他的經(jīng)歷，為“文明”一詞添上一個哀傷注腳。

《羊城十二時辰》：

廣州的溫度、速度和包容度

“如果時間有顏色，不同時刻的羊城百態(tài)會是什么樣的？”攝影師程賀彬用他給廣州拍的兩百多張照片回答了這個問題。疫情按下暫停鍵，而他趁這個機會，看見了不一樣的廣州。

在他的鏡頭下，以時間為界，引領(lǐng)讀者領(lǐng)略一個“糖果色的廣州”——廣州變成了一顆彩虹色的糖。翻開書頁，讀者可一覽恩寧路騎樓的西關(guān)風(fēng)味、春天紫荊花開后越秀公園的溫柔、融合歐陸與嶺南風(fēng)情的沙面島，還有許多容易被忽略的平凡卻溫情的日常細節(jié)。

如果你在廣州長大，那你對他鏡頭下的景象一定不陌生，在這些老廣熟悉的大街小巷里，廣州特有的記憶開始流動。如果你并未來過廣州，他的影像里呈現(xiàn)的廣州的溫度、速度和包容度，也一定會讓你印象深刻。

《山與食欲與我》：

“我是為了吃才登山的！”

“只身一人前往山中，腦海里只惦記著山、食物和安全下山這些事情，生活中那一層又一層纏繞著內(nèi)心的渾濁不堪的外膜漸漸剝落，就好像籠罩著整座山的云霧漸漸消散一般。”

這套漫畫的主角，是27歲的OL日日野鲇美，相較于時髦的“山系女孩”，她更愿意用平實的“獨自登山女子”來描述自己。對她來說，獨自登山不是為了征服山峰或挑戰(zhàn)自我，而是按照自己的步調(diào)行走，即便不能登頂，登山過程中接觸到大自然，就已經(jīng)有所收獲。

達成目標后，鲇美會用美食來犒賞自己。書中有一個場景，一隊年輕人背著紅酒、法棍和平底鍋等炊具上山聚餐，路過的大叔表示不解：帶那么多食物上山，難道不覺得重嗎？對此，鲇美的看法是：“當(dāng)然重啊，但那又怎樣？”有人悶頭爬山只為登頂，有人用美食來補償?shù)巧胶牡舻目防?，這是不同的登山之道。在山上吃的飯格外香，因此鲇美自豪地說：“我是為了吃才登山的！”

·?END ·
作者丨譚山山、程遲、張文曦、王亞奇

編輯丨夏之星

校對丨賴曉妮

今?日 話?題

你的旅行書單，有哪些？

喜歡這篇文章，請讓我們知道↓

本文使用 文章同步助手 同步

標簽：