這道門（順貞門），改變了無(wú)數(shù)女子的命運(yùn)。恭順與忠貞，是門的名字，也是走過這道門的女子們必須恪守的訓(xùn)誡。這是鯉魚跳龍門的起點(diǎn)，也是冰火兩重天的界碑。這張照片，拍攝于清末光緒年間，列隊(duì)站立的小姑娘，是清宮的應(yīng)選秀女。

中國(guó)歷代君主，都要選擇美女充侍后宮，清代皇帝與以往不同，創(chuàng)立了獨(dú)特的選秀女制度。上至皇后下至宮女，都是在旗人女子中挑選的。從清宮為數(shù)不多的幾張照片來看，秀女與我們印象中的后宮佳麗，相去甚遠(yuǎn)。

這條路，是秀女進(jìn)宮之路。由最北邊的神武門進(jìn)入紫禁城后，這些稚氣未脫的少女，會(huì)在順貞門前停下。順貞門，是神武門通往內(nèi)廷的重要通道，無(wú)故禁開。明、清兩代的后宮女子，走進(jìn)順貞門，心情或許相似，命運(yùn)卻不相同。

明代的宮女，將在皇宮內(nèi)度過一生，年老或患重病，會(huì)被安置在北海附近的安樂堂，在那里走完人生。而清代宮女，在宮中服務(wù)的時(shí)間有限。如果沒有得到皇帝的御幸，到了二十多歲時(shí)就可以出宮成為自由人，若患病，可以提前離開皇宮。

順貞門內(nèi)的世界，門外的人其實(shí)也有機(jī)會(huì)得以窺看。順貞門緊鄰北門神武門，太后、皇后出宮游園，或者返回大內(nèi)；太監(jiān)出宮辦事，回宮交差，都由神武門出入。神武門開啟的時(shí)刻，順貞門外就成了宮中女眷與親人會(huì)面的地方。

大家在這里交流感情，互贈(zèng)物品，這些事情都是違反宮規(guī)的。然而，森嚴(yán)的宮規(guī)很難遵行。到了清末慈禧掌權(quán)年間，連最普通的宮女也有機(jī)會(huì)與家人相見，甚至有了每月固定的時(shí)間。這一天，順貞門外的熱鬧，堪比當(dāng)初選秀女。