作者：綠野仙蹤，編輯：徐德文

5月下旬，美國一場壯觀的生物自然景觀吸引了全球人們的眼睛。最多可能達(dá)數(shù)萬億的蟬，短短幾周內(nèi)出現(xiàn)在了美國中東部地區(qū)。這種昆蟲叫做布魯?shù)?0代蟬（brood X），又叫17年蟬。

這種蟬在地下度過了17年暗無天日的生活，現(xiàn)在受到某種神秘力量的召喚，開始集體鉆出地面。數(shù)量龐大的蟲子們在空中飛來飛去，發(fā)出尖銳刺耳的叫聲和割草機(jī)的聲音，甚至和火車呼嘯而過的聲音有得一拼。

這是地球上最令人嘆為觀止的生物活動景觀之一，密密麻麻的蟬像潮水一樣，一波一波從地下冒出來，前赴后繼，鋪天蓋地，肆無忌憚地向其他生物宣告，它們才是這片土地的主人。

你可能會發(fā)出由衷的感嘆，以為這些家伙擁有不可戰(zhàn)勝的力量，不過一些科學(xué)家已經(jīng)指出，和地球上所有的生物一樣，這種昆蟲的數(shù)量正日益減少，甚至可能會走向滅絕。因為今年本該是它們集體出洞的時候，但在一些地方，它們已永遠(yuǎn)出不來了！

研究發(fā)現(xiàn)，雖然17年蟬的活動蹤跡現(xiàn)在遍布美國大陸近三分之一的地區(qū)，但在歐洲殖民者到來之前，它們的范圍卻比今天還要大得多。幾百年前，幾乎每一畝土地都響起過這種昆蟲尖銳的鳴叫聲，但現(xiàn)在，很多地方卻是一片死寂，而且，這樣沉寂的地方越來越多?；蛟S再過17年，人們在更多的地方，就再也無法欣賞到像今天這樣的自然盛況了。

研究表明，我們今天所看到的蟬的分布范圍，其實只占美洲原住民時的一小部分，可以說，70%以上的地區(qū)已經(jīng)沒有了蟬的蹤影。

它們?nèi)ツ睦锪四?？誰是它們最兇險的敵人？誰又是劫掠它們家園的兇手？它們的未來，會不會像其他已經(jīng)滅絕的生物一樣，最終不可逆轉(zhuǎn)地滅絕在這個星球之上？

造成蟬數(shù)量銳減的兇手正是我們?nèi)祟?。人類去到哪里，蟬就要從哪里被趕出去。準(zhǔn)確地說，人類去了哪里，哪里的蟬就會死在地下，再也看不到下一個17年后的太陽。

原因，還得從蟬的地下生活說起。事實上，蟬在地下17年，并不總是在睡覺或者懶洋洋不動。絕大部分時間里它們都在忙著覓食，而它們的食物，是樹木根部不停流淌的汁液。蟬的若蟲用吸管一樣的舌頭吮吸著這些新鮮可口的汁液，一年年慢慢長大。

但17年時間實在太過于漫長，很多時候一些地區(qū)兩三年就發(fā)生翻天覆地的變化，地上的人們根本就不在乎地下這個龐大活躍的昆蟲世界。森林被砍伐，蟬就會被困在地下，失去食物來源，最終活活餓死。一句話，當(dāng)森林消失，蟬也就完蛋了。

這不是憑空想象，而是正在長島發(fā)生的事情。長島曾經(jīng)是17年蟬在紐約州殘存的最后一個據(jù)點(diǎn)，也是它們這個族群在美國最東邊的領(lǐng)地。34年前，長島的空氣曾經(jīng)在成千上萬只蟬震耳欲聾的尖叫聲中震動，一刻不得安寧。

但長島的蓬勃發(fā)展摧毀了這一切。17年前的2004年，長島17年蟬的種群幾乎消失了。其中一處蟬鳴悠悠的地方已然不再，取而代之的是汽車發(fā)動機(jī)的轟鳴和喇叭聲，因為這里已變成了大型沃爾瑪商場。今年夏天，在更多曾經(jīng)悠悠蟬鳴的地方，上一代17年蟬的后代，大抵也只能在黑暗的混凝土下面嗚咽了。

這樣的變化并非只在長島。在新澤西州和馬薩諸塞州，由于人類活動的影響，蟬若蟲的數(shù)量也在顯著減少。不單是開發(fā)地區(qū)的蟬會滅絕，附近的蟬也會受到影響。這是因為蟬的生存和繁衍需要依賴于一個相互關(guān)聯(lián)的森林網(wǎng)絡(luò)，如果網(wǎng)絡(luò)出現(xiàn)中斷，那么蟬的數(shù)量就有可能低于臨界值。它們依靠高密度的數(shù)量來避免被捕食者吃掉，如果數(shù)量太少，一旦低于臨界值，那么它們將很容易被饑餓的鳥類，松鼠，狗和其他動物吃光，從此再無翻身的機(jī)會。

浣熊林，一個位于芝加哥西南 40 英里的伊利諾伊州自然保護(hù)區(qū)，這里曾是蟬的密集分布區(qū)，每英畝可能有多達(dá)100萬到200萬只蟬。

但在最近一次17年蟬出土中，只能少數(shù)地區(qū)還能聽到蟬鳴了。雖然浣熊林作為一個保護(hù)區(qū)受到保護(hù)，但它周圍的區(qū)域已被侵占和開發(fā)，浣熊林成了17年蟬的孤島，失去群體數(shù)量的保護(hù)，這個地區(qū)的種群已經(jīng)無可避免地走向了滅絕之路。

科學(xué)家還懷疑氣候變化可能也會影響17年蟬的生存。在全球變暖，極端氣候不斷加劇的情況下，頻繁出現(xiàn)的巨大風(fēng)暴更可能夷平整個森林，更多的洪水、干旱和酷暑嚴(yán)冬，也會對森林造成巨大壓力，并可能導(dǎo)致蟬的棲息地永久喪失。

氣候的變化也可能影響蟬的出現(xiàn)時間。科學(xué)家認(rèn)為，蟬通過從樹上吸取的液體來測量季節(jié)，并以此來計算出它們在地面上出現(xiàn)之前的年數(shù)。如果氣候變化對天氣的影響足夠大，以至于這些樹液看起來像是兩個季節(jié)的信號，而不是一個季節(jié)，或者干脆跳過一個季度，那么這些蟬就可能會在錯誤的時間出現(xiàn)。

而今年可能就是異常的一年，因為寒冷的天氣推遲了蟬在俄亥俄州和印第安納州爬出地面的時間。有些蟬可能早在 4 月底就開始挖隧道到地表了，但是晚春的一場大雪又迫使它們回到地下。但在美國的其他地區(qū)，一些蟬早在 5 月 16 日就出現(xiàn)了——與 1902 年17年蟬出現(xiàn)時相比，幾乎提前了兩周。

目前有很多證據(jù)表明氣候變化直接影響了森林的健康，而蟬是森林健康的一部分。因此，保護(hù)蟬的最好辦法，恰好也是對抗氣候變化的最強(qiáng)利器之一：保護(hù)森林，并且培育新的森林。

17年蟬一生幾乎都在原地活動，在漫長的地下活動中，其范圍不會超過幾英尺，即便來到地面上，其飛翔的范圍只有50到100米左右。因此，即使人們種植新的森林來彌補(bǔ)被砍伐的舊森林，蟬群也不可能在一兩代的時間里就遷移到不同的森林版塊。鑒于它們的壽命如此之長，可能需要幾個世紀(jì)才能在一片新的樹林中繁衍生息。

十七年蟬這種獨(dú)特壯觀的生活方式，一直被認(rèn)為是大自然慷慨的象征，是森林幸福的表現(xiàn)，是這個星球生物多樣性重要指標(biāo)之一。某種程度上說，蟬群的活動情況正是環(huán)境健康的長期晴雨表，如果我們看到蟬的數(shù)量不斷減少，那其實可能是一個可怕的征兆，人類對環(huán)境的破壞，正在摧毀這個已經(jīng)進(jìn)化了500萬年奇妙生命，摧毀整個生命賴以生存的宜居環(huán)境。