錢穆的《中國歷代政治得失》讀了兩遍，大概可以做一些發(fā)言了。 錢穆的學(xué)術(shù)定位，一般都是稱他作史學(xué)大師，有的直接稱他國學(xué)大師，不過以我目前所讀過他的兩部書（《國史大綱》與《中國歷代政治得失》）還有若干零散的文字看，這兩個(gè)稱謂似乎都有些過譽(yù)。我之前看到過另一個(gè)對(duì)他的稱謂“經(jīng)學(xué)大師”或許會(huì)更合適些？ 《國史大綱》確實(shí)是部非常好的書，翻開書就看到如下一段話： 一、當(dāng)信任何一國之國民，尤其是自稱知識(shí)在水平線以上之國民，對(duì)其本國已往歷史，應(yīng)該略有所知。（否則最多只算一有知識(shí)的人，不能算一有知識(shí)的國民。） 二、所謂對(duì)其本國已往歷史略有所知者，尤必附隨一種對(duì)其本國已往歷史之溫情與敬意。（否則只算知道了一些外國史，不得云對(duì)本國史有知識(shí)。） 三、所謂對(duì)其本國已往歷史有一種溫情與敬意者，至少不會(huì)對(duì)其本國歷史抱一種偏激的虛無主義，（即視本國已往歷史為無一點(diǎn)有價(jià)值，亦無一處足以使彼滿意。）亦至少不會(huì)感到現(xiàn)在我們是站在已往歷史最高之頂點(diǎn)，（此乃一種淺薄狂妄的進(jìn)化觀。）而將我們當(dāng)身種種罪惡與弱點(diǎn)，一切諉卸于古人。（此乃一種似是而非之文化自譴。） 四、當(dāng)信每一國家必待其國民備具上列諸條件者比較漸多，其國家乃再有向前發(fā)展之希望。（否則其所改進(jìn)，等于一個(gè)被征服國或次殖民地之改進(jìn)，對(duì)其國家自身不發(fā)生關(guān)系。換言之，此種改進(jìn)，無異是一種變相的文化征服，乃其文化自身之萎縮與消滅，并非其文化自身之轉(zhuǎn)變與發(fā)皇。） 我第一次讀到這段話的時(shí)候，一種儀式感便油然而生，其字里行間飽含故國酸楚，但又洋溢著自信。錢穆此處提到的“溫情與敬意”，不僅僅是他寫《國史大綱》的指導(dǎo)思想，也是《中國歷代政治得失》的指導(dǎo)思想，甚至可能是他寫所有史學(xué)著作的根本思想。余英時(shí)說錢穆“一生為故國招魂”，我想可能也是基于他的“溫情與敬意”而言吧。 從《國史大綱》和《中國歷代政治得失》看，所謂“溫情與敬意”的具體論點(diǎn)，最主要的便是制度的創(chuàng)立不是偶然或者說憑空的，而是基于當(dāng)時(shí)社會(huì)已有的各種情形之上，而這已有的各種情形，又來自于之前的歷史。簡而言之，即制度創(chuàng)立必有淵源。錢穆的這個(gè)觀點(diǎn)，我覺著是放之四海皆準(zhǔn)的，但是他據(jù)此得出看待歷史便非要用“溫情與敬意”的眼光和心態(tài)，我便不是太贊同了，因?yàn)槿艘坏厍槟酥翍阎匆庾鍪?，便很難客觀?！秶反缶V》雖然也“溫情”，但是錢穆先生分寸把握的很好，《政治得失》可能由于是一部演講稿整理的，立論偏頗處則很多。與《國史大綱》相比，《政治得失》實(shí)在只能算是通俗讀物。 比如錢穆在書中講到宋代宰相上朝的情形，“唐代群臣朝見，宰相得有座位，并賜茶。古所謂‘三公坐而論道’，唐制還是如此。迨到宋代，宰相上朝，也一同站著不坐”。其實(shí)這個(gè)情況說起來，就是皇權(quán)的加強(qiáng)，但是錢穆卻認(rèn)為“就事論事，這也該有可原”，并說了一大摞的話進(jìn)行開脫。這便已有不客觀摻雜其中了。更甚者在于，后面講到清代的時(shí)候，錢穆卻幾乎是毫不留情地批評(píng)，甚至在文字的章節(jié)分配上，與他在《前言》中提到的“四大范圍”也有大區(qū)別。特別讓我覺著有意思的是，錢穆在論述清代制度時(shí)，對(duì)于他所認(rèn)定的“私心的法術(shù)”一說三番五次強(qiáng)調(diào)，甚至多次用反問句的句式來表達(dá)。這種多次使用反問句表達(dá)觀點(diǎn)的方式，我覺著實(shí)在不是一位學(xué)術(shù)大師做演講時(shí)該有的，簡直就像現(xiàn)在的傳銷人員在做演講時(shí)一直向臺(tái)下的聽眾問“對(duì)不對(duì)？！聽懂掌聲??！”一樣了！ 溫情對(duì)待歷史的弊端，在一位讀萬卷書的學(xué)者身上都會(huì)出現(xiàn)，我們這些孤陋寡聞的人就更難以避免了，所以讀歷史時(shí)“溫情與敬意”大可以不要。據(jù)陳寅恪先生的學(xué)生回憶，陳寅恪先生不研究晚清史，不是因?yàn)樗麑?duì)晚清掌故不熟，而是由于自己家人生活在晚清，怕自己研究時(shí)帶感情進(jìn)去，便難以客觀了。陳先生所謂“理解之同情”，我認(rèn)為就要比錢穆之“溫情與敬意”要冷眼許多。歷史總須冷眼相看才是正著。 ˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉ 以上是讀完《中國歷代政治得失》后整體的看法，在讀的過程當(dāng)中，有時(shí)也會(huì)做個(gè)小筆記，筆記無論對(duì)錯(cuò)，畢竟是自己所思所想，以下便把幾段筆記列開，以作更多地理解。 （1）世襲的原因懷疑：商周國土也小，為何是世襲？——頁7 （2）制度最初制定通常為好，經(jīng)事變遷，愈來愈壞，以致無法再改。朝代興亡亦當(dāng)如此觀。 （3）所謂宰相所領(lǐng)機(jī)構(gòu)比皇室的多，并不能證明事權(quán)在宰相。因?yàn)閷?shí)際上，宰相由皇帝任命。宰相只是皇帝的大管家。真正的法理來說，只有皇帝廢立宰相的道理，而沒有宰相廢立皇帝。（霍光廢劉賀，還要搬出太后的名義，且匯集各官評(píng)審。）皇權(quán)和政權(quán)完全不是對(duì)等的關(guān)系，而是上下級(jí)關(guān)系?！?0 （4）錢先生稱九卿第一卿太?！安缓盟闶浅⒐殹保?yàn)樗刃蟹殖龌适艺母拍?。?shí)際上，從此處即可看出，當(dāng)時(shí)的政府皇室本來就是混在一起的。皇室和政府本就是后來的概念。推廣開，錢先生在討論“皇室，政府”時(shí)，似乎便沒用他所謂的“歷史意見”，而一味用的“時(shí)代意見”?！?2 （5）皇室一般來說只是不能隨意用大司農(nóng)的錢來處理皇室問題，但是卻可以指使用做其它政府任意開支，且宰相只可以建議而不能最終否決。而皇室的錢，政府卻休想用分毫。——頁14 （6）刺史為小官，卻可被派至地方監(jiān)管大官；宰相為大官，卻無權(quán)派人到中央監(jiān)管所謂“中兩千石”。此可謂二者之最大區(qū)別?！?6 （7）策問，似多由皇帝主持，而非所謂政府?！?9 （8）“賣田的和買田的……純是民間經(jīng)濟(jì)貿(mào)易關(guān)系”——頁23 這段實(shí)在是意淫。 （9）“這一家為天下共同擁戴……大家庭轉(zhuǎn)變成政府”——頁15 為何就轉(zhuǎn)變了呢？此實(shí)大問題，錢穆卻未作說明。實(shí)際上，應(yīng)當(dāng)是國家范圍大了，一個(gè)人實(shí)在管不過來，于是便讓更多人來協(xié)助自己，以致更多事放手讓別人做。而所謂“政務(wù)”依舊沒有，在當(dāng)時(shí)只還是家務(wù)。 （10）“壯丁二十三歲才開始服兵役”——頁27 “原地方服兵役二十歲開始”——頁28 這說法就很奇怪。錢穆說三種兵役，卻又矛盾重重，不說二十三歲具體是哪種。 （11）霍光廢帝，召群臣議，最終要有皇室的太后發(fā)旨意才作數(shù)，說明霍光以及所謂政府無最終決定權(quán)；高后召群臣議，是因?yàn)楦吆髮?duì)當(dāng)時(shí)功臣諸王尚有顧忌，不敢恣意妄為。此兩項(xiàng)只可見人事，不是制度?！?3 （12）內(nèi)廷私臣變?yōu)閳?zhí)政官，可看出他們的權(quán)力由皇室賦予?！?1 （13）“皇帝只同意畫勅而止”——頁43 似乎皇帝是政府附屬了。實(shí)在不符合歷史。 （14）“漢郡戶口百萬以上的不少”——頁50 經(jīng)查資料，可見錢穆所說“戶口百萬以上”之“戶口”指的不是“戶口數(shù)”，而是“人口數(shù)”。那么問題來了，他上面舉得唐代都是戶口數(shù)，說到漢朝突然又跳到了人口數(shù)，這是什么邏輯？ （15）提到趙普用人的故事，確實(shí)可以體現(xiàn)出一些宰相的“風(fēng)度”，但這又實(shí)在是錢穆為了附和自己觀點(diǎn)（本段第一句）而舉的例子。舉一兩例對(duì)于論證來說并沒有太大意義，照此邏輯，我就不舉錢穆說的比較強(qiáng)勢(shì)的漢武帝的諸多例子了，只舉周勃被文帝問的汗流浹背的事，即可證明漢代宰相很害怕皇帝。而因?yàn)榇耸虏荒茏C成錢說，他就沒有舉此例。——頁81 （16）“中國政治太講法”，錢穆已經(jīng)矯枉過正到無以復(fù)加的地步，連這種結(jié)論都能得出！他前面批評(píng)的張居正，是講法的么？——頁125 （17）“一份送內(nèi)閣，一份送六科給事中”——頁111 “一份送皇帝，一份送內(nèi)閣”——頁145 論張居正不當(dāng)。 （18）“明發(fā)上諭”都是比較不關(guān)緊要的事，譬如……中央政府尚書、侍郎，地方政府總兵、知府以上的升降；……都由內(nèi)閣擬好，皇帝看過，再由內(nèi)閣交到六部。這是中國向來的慣例。——頁145 錢穆這說法據(jù)我所知就極有問題。別的時(shí)代我不太清楚，但看《南明史》時(shí)就會(huì)發(fā)現(xiàn)，弘光朝廷曾多次不經(jīng)廷推便發(fā)出所謂“中旨”，直接任命那些朝臣本有異議的人為侍郎、尚書等。 （19）故說“不經(jīng)鳳閣鸞臺(tái)，何得為勅?！保ㄖ袝∥鋭t天改稱“鳳閣”，門下省武則天改稱“鸞臺(tái)”。）這仍是說一切皇帝詔命必經(jīng)中書、門下兩省。其實(shí)則皇帝的詔勅，根本由中書擬撰?！?4、頁45 剛讀到“不經(jīng)鳳閣鸞臺(tái)，何得為勅”一句時(shí)，對(duì)立論毫無懷疑，但是后面緊接著說到了武則天，我就對(duì)為啥會(huì)有人說這句話產(chǎn)生疑問了。 這句話必須要先考察一下它的背景才好下結(jié)論，如果此話是說在武則天當(dāng)政前期，尤其需要注意。因?yàn)槲鋭t天的所作所為，當(dāng)時(shí)有不少人反對(duì)，說這話的人如果是反對(duì)武則天的，那這話所描述的真實(shí)情況就需要打折了。 所以目前我認(rèn)為，在中國古代沒有成文法的情況下考察立論，最好還是從大數(shù)據(jù)整理對(duì)比，以及不同立場(chǎng)人的類似表述來看，才會(huì)更有說服力。 ——2017.10