1

依然是陳丹青的《荒廢集》。

2

陳丹青：相比日本人的打起精神事事認(rèn)真，臺(tái)灣人的恭謹(jǐn)是有漢民族的溫潤松爽，不給你看得吃力；相比香港人的凡事規(guī)矩兢兢業(yè)業(yè)，臺(tái)灣人的周到透著家常的歡然，并不板著臉。細(xì)想想，好像在吳、蜀、閩、粵，民間尚存稍許類似的遺風(fēng)，偶或遭遇，會(huì)念及早先的南中國民風(fēng)大致還好——北地的良民另是一種表現(xiàn)——而今日各大都市的民風(fēng)民德，還用我來細(xì)說么？

3

2021年12月3日，是個(gè)星期五，下午3:57，郵箱收到香港中文大學(xué)出版社關(guān)于稿件的回復(fù)。

先生鈞鑒：

?

感謝閣下來函。有關(guān)出版大作事宜，敝社經(jīng)詳細(xì)研究後，認(rèn)為大作與敝社出版方向不吻合，只好割愛，多謝垂詢。祈望日後有合作的機(jī)會(huì)，並頌

時(shí)祺

?

香港中文大學(xué)出版社

編輯部??謹(jǐn)上

?

很感謝。

是陳丹青說的那種溫良恭儉讓。

當(dāng)然也給國內(nèi)的其他出版社有投稿，但少有這樣的溫良恭儉讓。縱然都是些套話，表面文章，并無卵用，但也熨帖。（陳丹青：假使社會(huì)的浮面與淺表都不好看，不看好，我們?nèi)绾闻c人相處，度過每一天？）

所以覺得，后來在香港，葉問初見丁連山的那一面，丁連山同葉問說著溫良恭儉讓，該是比葉里藏花更絕妙的無招勝有招。

4

陳丹青：忽然我想起鄧麗君、三毛、瓊瑤、羅大佑、李敖、柏楊……二三十年前，這些人物的作品遠(yuǎn)渡此岸，如消息，如南風(fēng)，拂潤浩劫過后藝文枯敗的大中原，如今中原的無產(chǎn)階級(jí)文藝家變闊了，神氣了，還記得昔時(shí)對(duì)岸的如縷南風(fēng)嗎？

5

我何其有幸，在一二十歲的時(shí)候，從鄧麗君，從三毛，從瓊瑤，從羅大佑，從李敖，從柏楊，一路惡補(bǔ)過來。

囫圇吞棗也罷，抓鐵有痕，總還是有痕跡留下來。

鄧麗君小姐去世在泰國的一個(gè)小鎮(zhèn)，叫做清邁，真真是美人自古如名將，不許人間見白頭。

三毛，陳懋平，在周莊相遇過了，在金銀灘大草原王洛賓藝術(shù)館相遇過了。

瓊瑤，就更不用說了。

羅大佑，更不必說。

李敖，拋出問題，也給了答案。2018年故去了。

柏楊，給出問題，更給出答案。2008年故去了。

當(dāng)然了，現(xiàn)在依然在惡補(bǔ)，重讀張大春，重讀胡適等等。

6

陳丹青：魯迅從來沒有發(fā)明任何有用的工具，也沒有為革命蹲過一天監(jiān)獄，更別說獻(xiàn)出生命，他只寫了一篇幾千字的小說，叫作《藥》，算是紀(jì)念秋瑾。可是我以為這幾千字，可能比秋瑾姑娘的犧牲更有價(jià)值。秋瑾獻(xiàn)出自己的性命，未能阻止在她身后多少百萬的性命繼續(xù)犧牲，白白死掉。

7

回到1910年4月23日汪精衛(wèi)等人謀刺載灃這件事情上來。

汪精衛(wèi)一開始也如秋瑾一樣，覺得自己的所作所為乃至于被抓被殺是有價(jià)值的，最不濟(jì)，個(gè)人的價(jià)值，自我的價(jià)值，引刀成一快，不負(fù)少年頭。年輕人總是這樣的血?dú)夥絼偅^角展露，以至于終于演變?yōu)椋阂淮缟胶右淮缪?，十萬青年十萬軍。

好一點(diǎn)兒的，還有人來紀(jì)念這顆少年頭，然而，你懂的，寥寥無幾。

精衛(wèi)銜微木，將以填滄海。
人生海海，寄蜉蝣于天地，渺滄海之一粟。

微木何其微。